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Acto primero 

Patio de la casa de don Tomás, en Sevilla. Corredores al foro y laterales, con columnas. A 
la izquierda del actor, en primer término, cancela pintada de oscuro, que da al zaguán. A la 
derecha, también en primer término, el nacimiento de la escalera principal, que es de mármol 
blanco; en segundo término, una puerta vidriera, con medio punto de cristales de colores. Otra 
puerta igual a ésta a la izquierda del foro. A la derecha una ventana sin reja. Entre una y otra un 
piano abierto, sobre el cual hay un jarrón con flores, libros y papeles de música y dos o tres 
abanicos. Delante, un asiento giratorio de rejilla. Varias sillas y dos mecedoras. En el centro del 
patio un macetón con una planta grande, al cual rodean varias macetas con plantas más chicas. A 
los lados del piano y en otros huecos, maceteros de azulejos, también con plantas. A la izquierda de 
la cancela, el tirador para abrirla. Junto, un perchero. Delante de ella, a poca distancia, un 
biombo elegante de caña y tela fina de color claro. Suspendida del techo del corredor, y también 
delante de la cancela, una lámpara de cristal. Otro aparato de luz sujeto a la pared, entre la 
escalera y la puerta de la derecha. Las paredes blancas decoradas con fotografías de cuadros 
modernos. Zócalo de azulejos árabes. Suelo de mármol blanco. Es de día. Luz muy igual; se supone 
que hay un toldo corrido. 

Dolores, arrodillada a la izquierda del actor, sobre una almohadilla de cuero y con los 
brazos al aire, aljoffa. 

Dolores. — (Cantando.) 


Si er queré es güeno o malo 
a un sabio le pregunté; 
er sabio no había querío, 
no me supo responde. 

¿Qué quieres de mi 
si hasta el agüita que bebo 
te la tengo que pedí? 

(Canta Petrilla también, desde dentro, hacia la puerta de la derecha) 

Petrilla.— 


Empecé por capricho. 



El Patio 


Serafín v Joaquín Á I v a re z Quintero _ 

zeguípor tema, 
continué por desvelo 
y acabé en pena. 

Y de esta zuerte, 
les temo a los caprichos 
más que a la muerte. 

Dolores. — Esa arrastrá Petriya no para en tó er día (Entra un pobre en el zaguán y llama.) 
¿Quiénes? 

Pobre.— ¡Alabado sea Dios! 

Dolores.— ¡Por siempre!... Un pobre. 

Pobre.— Hermanita, ¿no hay una Iknosnita pa este probesito baldaíto que está esmayaíto? 

Dolores. — Dios le socorra a usté, hermanito. 

Pobre.— San José bendito se lo pagará, hermanita... Ande usté, aunque sea un cachito e pan 
duro, pa una sardinita que me han dao aquí ar lao. 

Dolores. — Espérese usté. (Llamando.) ¡Petriya! ¡Tráete unpiasito e paa.. pa la sardina de 
este hombre! (Volviendo a cantar.) 


Ven aquí, serrano, 
siéntate a mi vera, 
que te tengo que contá 
la má de cositas güeñas. 

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha, con unos pedazos de pan en el delantal.) 

Petrilla. — ¡Jozú con los pobres! No me dejan hace una laena zeguía. (A Dolores.) Oye, a 
éste ziempre le dan una zardina ahí junto. 

Dolores.— Se conose que han comprao una lata e conservas na más e pa é. 

Petrilla. — (Dándole el pan al pobre.) Tome, usté, hermanito. 

Pobre.— Dios se lo pague a usté y se lo aumente. (Besa el pan.) Con Dios, hermanita. 

(Vase.) 

Petrilla.— Cierre usté la puerta ar zalí, que entra mucha caló. 

Dolores.— Ahora va ar 34, y la zardina se la hemos dao acá. 

Petrilla.— Escucha, Dolores, ¿a qué hora va a vení tu Esteban? 

Dolores.— Y a está ar cae. 
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Petrilla. — ¿Zabe de zeguro zi ze va er zeñito Pepe? 

Dolores.— Ayé no lo sabía. 

Petrilla.— ¿Y zi ze va er zeñito, ze va con é? 

Dolores. — Figúrate tú, como es moso suyo base tanto tiempo... 

Petrilla. — Pos mía que te hará una gracia que ze lleve a tu novio... 

Dolores.— Ésa es mi pena, porque como tome er trea.. si te vide ya no me acuerdo. 

Petrilla.— Mujé, ¿tan poca ley va a tenerte? 

Dolores. — No, si la que no se acuerda soy yo. Me pasa eso, ¿sabes tú? Como no tenga a 
los novios elante no los pueo queré. 

Petrilla.— (Bajando la voz.) Azina debía zé la zeñita Carmen; y no que está pazándolas 
moras desde que la plantó el zeñito Pepe. 

Dolores.— (Bajando también la voz y levantándose.) Y que no le vale disimularlo, le sale 
a la cara a la pobresita. Por supuesto que er zeñito Pepe, guisao con arró no pagaba. 

Petrilla.— ¿Tú zabes por lo que hanreñío? 

Dolores.— Porque ér se cansó de no viajo a los tres meses de re las iones. Y prinsipió a 
lartá a la ventana; y hoy no venía, mañana le echaba un embuste, ypasao le escribía disiéndole que 
se iba a come con unos amigos... que luego resultaban amigas, y al otro gorvía mu enfadao pa que 
eya no le dijera na... y en fm, la de tos los hombres cuando se les pone rompé con una. 

Petrilla.— Pos las relaziones las empezó mu encandilao. 

Dolores. — Y tanto. Como que no sabía apartarse un minuto de la casiya e la íeria. 

Petrilla.— Ayí ze conocieron, ¿no? 

Dolores. — Cabalito. Er señorito es de Valensia. Vino aquí a Sevilla a pasa la Semana 
Santa, y vio a la señorita Carmen y le gustó más que toas las cofradías. Se quedó a la feria, se 
procuró conosimientos, lo trajo a la casa don Cristino... y entonces prinsipió a pasa fatigas. 

Petrilla.— ¿Por qué, tú? 

Dolores. — Porque la señorita Carmen, que paese que to lo echa a guasa, tocante ar queré 
es más formá que un número. Un mes anduvo er señorito detrás de eya. Quisiea yo que hubieras tú 
visto entonces a ese charrán; asina se queó de dergao. (Mostrándole el dedo chico de la mano 
derecha.) No podía come más que fideos finos. 

Petrilla.— Razón tenía la zeñita Carmen pa no hacerle cazo. 

Dolores. — ¿Sabes tú quién hizo que se arreglaran? Su tía. 

Petrilla. — ¿La zeñita Roza? 

Dolores. — No pué viví más que componiendo noviajos; el aqué de toas las solteronas. 

Petrilla. — Pos mira, pué zé que lo arregle otra vé. 

Dolores. — Ésas sí que están verdes. ¿No ves tú que la señorita Carmen está picá en su 
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orgullo y que er señorito don Tomás tampoco quié ese no viajo ni a tres tirones? 

Petrilla. — ¡Claro! Después de la mala partía der zeñito Pepe... 

Dolores. — A mi me da más pena, porque la señorita Carmen yegó a cobrarle cariño... y 
aunque dise que no, yo sé que pasa mu malitos ratos por é. 

Petrilla. — ¡Pobre zeñita Carmen! No quiziea yo más que zé hombre, y zé zeñorito, y no 
zé de la Argaba, pa zacarla e penas. 

Dolores. — Cáyate, que ahi viene. 

Petrilla.— Míala, qué bonita. 

Dolores. — Se le pué resá un Padrenuestro. 

(Por la escalera llega Carmen.) 

Carmen. — ¿Quién era antes, tú? 

Dolores. — Er pobre de la sardina, señorita Carmea 

Petrilla.— (Con demotraciones de admiración) ¡Ay, zeñita Carmen! 

Carmen. — ¿Qué te pasa? 

Petrilla. — ¡Ay, qué reprecioza está usté hoy! 

Carmen. — ¿Si, eh? ¡Pues ya verás mañana! 

Petrilla.— Con formalidá. ¡Ay, qué rebién le zienta a uzté eze vestio! 

Dolores. — Es verdá que le sienta mu rebién. 

Carmen. — Cuando se casen ustedes, le regalo uno igual a cada una. 

Petrilla. — ¡Déjeme usté que le dé un beso, zeñita Carmen! 

Carmen. — ¡En eso estoy pensando! Con lo cochambrosa que estás. 

Dolores. —: Como que se ha peleao con el jabóa 
Petrilla. — ¡Mia qué grazioza! ¡En la cocina quiziea yo verte! 

Carmen.— Y yo a ti, conque anda ligera. 

Petrilla. — Güeno. (A Dolores.) ¿Tú haz acabao ya con este cubo? 

Dolores. — Si; pues llevártelo tó. (Petrilla recoje la almohadilla, la aljofifa y el cubo.) 
Carmen. — Pero ¿todavía estás aljofifando? 

Dolores.— No, señora; sino que han venio unos parientes de esta calamidad y me han 
puesto er patio perdió con las botas. 

Carmen. — Temprano han empezado las visitas. 

Petrilla.— (Cuando va a irse, en un nuevo arranque de admiración.) ¿Zabe usté lo que le 
digo, zeñita Carmen? Que zi la viera a usté azin, no ze iha de Zeviya. 

Carmen. — Vamos, esta chiquilla es tonta. 
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Petrilla. — Zí, zí; me chupo er deo. (Fase por la puerta de la derecha.) 

Dolores.— Pos sí qije tiene rasón Petrilla, señorita Carmen; si la viera a usté asín... 
Carmen.— Bueno, pero como no me verá... Y sobre todo, ¿te importa a ti algo? 

Dolores. — ¿No quié usté que me importe, señorita? Lo uno, porque es una picardía lo que 
ha hecho er señorito Pepe... 

Carmen. — Deja eso. 

Dolores.— Y lo otro, porque con ér se me va mi Estebaa.. 

Carmen. — Mejor. Así puede que te salga un novio con más cuerpo. 

Dolores. — Ave María, señorita; no es tan chico mi Estebaa 
Carmen. — No, media vara. Con el sombrero ancho parece un velador. 

Dolores.— Miste que tiene usté unas cosas 

Carmen. — Oye, ¿y es verdad que duerme en un cajón de la cómoda, junto a las tirillas del 

amo? 

Dolores. — Vaya, señorita Carmea..No se burle usté del infelí... Ya se ve, como er 
señorito Pepe tiene tan güen cuerpo... 

Carmen. — Algo bueno había de tener. 

Dolores. — Cuando yo digo... 

Carmen. — No digas nada: vete a arreglar tus cosas. 

Dolores. — Si estoy aquí aguardando a mi Esteban, que va a venir a des irme si se larga o 

no... 

Carmen. — Pues eso es importante. 

Dolores. — Como que yevamos tres días con el arma en un hilo, señorita: tan pronto nos 
vamos como nos queamos. 

Carmen.— ¿Sí, eh? 

Dolores. — Dise mi Esteban que er señorito Pepe está guiyao. Saca la ropa der ropero y la 
mete en er baú como si fuera a irse; luego se pasea por er cuarto, la saca der baú y la güerve a mete 
en er ropero. Y asín to er santo día. 

Carmen.— Ee habrán mandado que haga gimnasia. 

Dolores. —Sí: échelo usté a broma. 

Carmen.— Eso debías hacer tú, inocente... Al fin y al cabo, ¿qué vas a perder? ¡Media libra 
de novio! 

Dolores. — Vamos, le ha caío a usté en gracia la estatura. 


(Suena dentro, hacia la izquierda, un silbido intenso y prolongado.) 
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Dolores.— Ahí está ya. (Va hacia la cancela.) 

Carmen.— Y que trae pulmones de persona mayor. 

(Sale doña Rosa por la puerta del foro, vestida de hábito del Carmen y con gafas de oro. 
Trae en la mano una canastilla de costura.) 

Rosa. — Oye, Dolores. 

Dolores.— (Deteniéndose.) ¿Qué quie usté, señorita? 

D.^* Rosa. — Dile a tu novio que para llamarte se ponga cejuela, como las guitarras. 

Dolores.— Güeno, ¡se lo diré! 

D.^ Rosa. — ¡Me ha asustado el demonio del hombre! (Suena otro silbido.) 

Carmen. —trae prisa. 

D.^^ Rosa. —Corre, corre a verlo, no vaya a silbar otra vez. (Vase Dolores corriendo por la 
cancela, que deja entornada, doña Rosa sentándose a coser en una silla baja.) Hija, no sabe una 
donde ponerse. ¡Qué calor hace hoy! 

Carmen.— (Sentándose al piano y jugueteando con las teclas, mientras habla con doña 
Rosa.) Calor de Agosto, tía Rosa. 

D.^* Rosa. — Es verdad: de mañana en ocho, San Eorenzo. (Pausa.) ¿Tú sabes quién está 
arriba con tu padre? 

Carmen. — Sí, Vegeles. Ya creo que se va. ¡Qué íastídío de pretendientes! 

D.^ Rosa.— No lo deja ni a sol ni a sombra. ¿Qué dices tú a eso? 

Carmen. — Que hoy al sol sí lo dejaría. ¡Ja, ja, ja! (Breve pausa. Un Vendedor de dulces se 
asoma a la cancela.) 

Vendedor. — (Gritando.) ¿Se quiere güendurse de sidra? 

D.^ Rosa.— No se quiere. 

Vendedor. — No se puede. (Se va.) 

D.^ Rosa. — ¿Digo, eh? ¡Pero qué descarado es ese tío! (Nuevapausa.) Pues para mí que tu 

padre... 

Carmen. — ¿Qué? 

D.^ Rosa. — Digo que para mí que tu padre no hace bien en alentar a Veijeles... sabiendo 
que a ti no te gusta... y que puede que todavía el otro... ¿no? 

Carmen.— No, tía, no. 

D.^* Rosa.— (Sería el primer noviazgo que yo no arreglara.) ¿Y por qué no, vamos a ver? 
Desde que tengo uso de razón, he visto que todos los novios riñen para hacer las paces... Euego se 
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pelean otra vez, si a mano viene, pero las primeras paces no laltan nunca. 

Carmen. — (Dejando el piano y sentándose junto a su tía.) Pues ahora laltarán, tia Rosa. 
(Con firmeza.) Ni él quiere hacerlas ni yo tampoco. 

Rosa.— Él si quiere. 

Carmen. — ¡Qué ha de querer, por Dios! Parece mentira que usted que dice que conoce el 
mundo... Pepe llegó a Sevilla a divertirse, a pasar una temporada alegre y de fiestas... Y lo que él se 
diria: para que no me lalte nada necesito una novia... ¿Cuál? La primera que pase. 

D.^* Rosa.— Y pasaste tú. Estaba escrito. 

Carmen. — Pero tachado luego. Se acabó la temporada de fiestas... y ahi te quedas, niña. 
Ahora rie, llora o haz lo que más coraje te dé. Yo no tengo corazón y me voy tan Iresco; si tú lo 
tienes, que lo dudo, porque ¿cómo has de tener tú lo que a mi me lalta? Sufi-e un poco, echa unas 
lagrimitas que eso es muy sano, y ya se te pasará la rabieta... No estoy por que me amanezca más 
charlando en la ventana contigo... Aquellas cosas que yo te decía como si me salieran del alma, son 
mentira; mentira también las excusas para disculpar mi tardanza en ir a verte; mentira los pretextos 
para dejarte pronto... Todo mi cariño es mentira; ¿lo será el tuyo? ¡Me tiene sin cuidado! Adiós: ahi 
te quedas. (Se levanta.) 

D.^ Rosa. — Eso debia yo decirte; adiós, ahi te quedas... ¡Qué torbellino!, ¡qué manera de 
desbarrar! 

Carmen. — Pero, ¿no es ésa la historia, tia? 

Rosa.— Según y conforme, mujer. 

Carmen. — Ea prueba es que dicen que se va a su tierra... Buen viaje. 

D.^ Rosa. — ¿Qué se ha de ir, muchacha? Si creo que lleva un mes haciendo y deshaciendo 
mundos... Ee ha ganado a Dios que no hizo más que uno y tuvo que descansar el domingo... 

Carmen. — Se habrá impuesto esa penitencia. 

D.^ Rosa.— ¿Y si yo te dijera que Pepe está arrepentido de lo que ha hecho? 

Carmen.— No lo creerla. 

D.^ Rosa. — ¿Con que no? Se conoce que no lo has visto como yo, pasar de noche, ya muy 
tarde, por delante de casa; llegar a la reja donde hablaban ustedes, ponerse a escuchar; seguir 
andando; desandar lo andado... 

Carmen.— ¿Y hasta ahora no se le ha ocurrido a usted decírmelo? 

D.^ Rosa. — ¿Para qué atormentarte? Es más; la última noche que lo vi, tuvo la paciencia de 
besar uno por uno todos los hierros de la ventana... ¡que son veintitantos! 

Carmen. — Si lo llego a saber a tiempo, les doy pintura a prima noche. 

D.^* Rosa. — ¡Qué mala idea! 

Carmen. — (Riéndose) ¿Y no cortó una ramita de yerbabuena para la sopa del dia 
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siguiente? 

D.^* Rosa.— (Lo mismo) ¡Anda! Y una de perejil, y se la puso en la solapa. No sé cómo lo 
echas a broma. 

Carmen. — Lo que yo no sé cómo usted quiere que vuelva a tomarlo enserio. (Se aparta de 
su tía y se sienta a la izquierda en una mecedora.) 

Rosa. — Calla, que bajan ahi Verjeles y tu padre. 

(En efecto, así es. Por la escalera llegan don Tomás y Verjeles.) 

D. Tomás.— ¡A ver si aqui en el patio se respira un poco! (Pasea agitado con 
demostraciones de mucho calor, abanicándose y secándose con el pañuelo constantemente el sudor 
del cuello y de la cabeza.) 

Verjeles.— ¡Y tanto como se respira! ¡Este patio es unparaiso! 

Carmen.— Si, señor; encantado. 

Verjeles.— (Cada vez más bella... y más sugestiva.) 

D. Tomás.— ¡Uf!... ¡arriba es morirse! 

D.^ Rosa.— Siéntese usted. Verjeles. 

Verjeles. — No puedo, señora. Con harto dolor me veo obligado a trocar este deleitoso 
paraje por la calurosa vivienda del señor Morrillo, mi amigo y dueño. 

Carmen. — ¿Quién, ése tan gordo? ¡Ja, Ja, Ja! ¡Mire usted que al diablo se le ocurre irse a 
estas horas a ver a un señor gordo!... 

D.^ ROSA.— ¡Niña! 

D. Tomás. — ¡Dice muy bien! ¿Tú sabes el calor que despiden ahora los gordos? ¡U^ qué 
latiga!... Tres amigos muy gordos tengo yo, y he reñido con ellos hasta el invierno. Y son personas 
excelentes, bien educadas, instruidas, de amenisima conversacióa.. ¡pero que me resultan tres 
estufes! 

Verjeles. — Siempre tan propenso a la hipérbole. 

D. Tomás. — Es claro, usted, como no suda... Pero yo... Tóqueme usted aqui, verá usted 
cómo estoy. (Presentándole un costado a Verjeles y haciendo que lo palpe, lo mismo ahora que en 
lo sucesivo.) 

Verjeles.— No, si ya... 

D. Tomás. — Tóqueme usted, hombre... 

Verjeles.— Si, en efecto... 

D. Tomás.— Pues esto no es nada; mire usted por la espalda... Tóqueme usted, tóqueme 

usted... 
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Rosa. — Tomás, no seas pesado. 

D. Tomás.— ¿Pesado? Tócame tú... 

Carmen.— Ay, papá... 

Rosa. — Vamos, quita. 

D. Tomás.— ¡Ufl ¡Qué barbaridad! Y con una pulga desde el lunes... (Rascándose) Nada, 
que ha tomado la tierra y no hay quien la eche. Ya se ve; tiene casa, comida, horas de recreo... 
¡Pica, hija, pica! Verá usted. Verjeles, verá usted cómo me ha puesto el pecho de ronchas. 

Carmen. — Papá, por Dios... 

D. Tomás.— ¡Miralo tú!... Parece la lachada vieja del Ayuntamiento, ¡Oh, qué hermosura 
de verano! ¿No, es verdad. Verjeles? Las noches... la luna... el aire el huerto orea. ¡Mucho, mucho! 
¡Vamos, hombre, hasta la vergüenza se pierde en este tiempo; para que usted se entere! 

Verjeles.— Y en invierno tambiéa 

Rosa. — ¡Toma! y hay quien no la tiene en las cuatro estaciones. 

D. Tomás.— Señor, no es eso; es que acabamos de ver a la gorda de ahi enfrente encamisa. 
(Doña Rosa y Carmen sueltan la carcajada.) 

D.^ Rosa.— ¡Qué cosas dices, hombre! 

D. Tomás.— Ah, ¿no lo creen ustedes? Verjeles, ¿no es verdad?... Pero, señor, no se ponga 
usted colorado... ¡Ñique friera usted el que andaba en paños menores! 

Verjeles. — (¡También es gana de que se lo figuren a uno en calzoncillos!) Hoy está usted 
diabólico, don Tomás. Me retiro. 

Carmen.— Está tremendo. Y usted toma tan en serio todo lo que dice... 

Verjeles. — ¿En serio? ¡Qué disparate! Yo no tomo en serio más que una cosa en este 

mundo. 

Carmen. — Si; las citas del señor gordo. 

Verjeles.— Carmencita... 

Carmen. —Ea prueba es que nos deja usted y se va a verlo. 

D.^ Rosa.— Eso está más claro que el agua. 

Verjeles. — ¿Usted también? Vaya, hoy no tengo aqui más que enemigos. 

D. Tomás.— Bueno, pues del enemigo el consejo. Deje usted a Morrillo, váyase usted a su 
casa, póngase usted en calzones blancos... 

Verjeles.— (¡Y dale!) 

D. Tomás.— Tiéndase a la larga, eche una buena siesta. 

Verjeles. — Si, si, y a la vida ideal que la parta un rayo. (Despidiéndose.) Doña Rosa... (A 
Carmen.) Rosa... a secas. 

Carmen. — ¡Huy, a secas! 
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Verjeles. — ¡Qué mala es usted! Don Tomás... (Lq coge una mano entre las suyas.) 

D. Tomás. — Adiós, amigo, adiós. 

Verjeles. — No me olvide usted. 

D. Tomás. — Pierda usted cuidado. Pero no me pase usted la mano por agua. 

Verjeles. — ¿Cómo? (¡Qué grosería!) A los pies de ustedes... (¡Parece mentira que de un 
escarabajo haya salido una mariposa!) (Vasepor la cancela.) 

D. Tomás. — ¡Caray, qué cataplasma de hombre! Se llega más que un parche poroso. Ya le 
temo tanto como a Currito. ¡Y mira que Currito!... 

Carmen. — Pues tú tienes la culpa, papá. (Se levanta de la mecedora en que estaba y se 
sienta en otra junto a doña Rosa.) 

Rosa.— Si no le dieras alas... 

D. Tomás. — ¡Che, che, che, che! Me opongo a toda discusióa Verjeles me ha quitado 
media hora de siesta y no estoy por perder más tiempo. (Déjase caer en la mecedora que ocupaba 
Carmen.) ¡Ah, qué ganitas tenia de cogerla hoy! 

Rosa.— ¿Vas a dormir ya? 

D. Tomás. — ¿Cómo ya, si hace tres noches que no pego los ojos? Entre el calor y los 
mosquitos... ¡Otra delicia del verano! Todas las noches se me cuela uno dentro del mosquitero. No 
marra. Y es el mismo; lo conozco en la voz. Para mi que tiene una puerta secreta. 

Carmen. — Yo también llevo dos o tres noches desvelada. 

D. Tomás. — Poca conversación, ¿eh?, que quiero dormirme. (Se balancea en la mecedora 
y Carmen también. Pausa. Aparecen tras la cancela Alonso y Diego.) 

Alonso. — (A voz en grito.) ¡Petraaa! (Todos se estremecen.) 

D. Tomás. — ¡Maldito sea el demonio! ¿Una visita de la Algaba? 

D.^ Rosa.— Y es la cuarta de hoy. 

D. Tomás. — Hombre, pues que señale Petra un dia de recepción. 

Alonso. — (Como antes.) ¡Petraaa! 

D. Tomás. — (Imitándolo.) ¡Ya vaaa! 

Carmen. — ¡Qué voz más agradable tiene! (Sale Petrilla por la puerta de la derecha muy 
corrida y va a abrir la cancela.) 

Petrilla. — Es mi hermaniyo Alonzo, zeñito Tomás. 

Carmen. — Hija, pues llévalo a casa del afinador. 

Rosa. — No quedarse ahia la puerta, ¿eh? Entrar en la cocina. 

(Entran en el patio Alonso y Diego. Alonso sigue a Petrilla, que va hacia la cocina, y se 
detiene a saludar a los señoritos; Diego, que viste uniforme de soldado de infantería, se queda 
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Alonso.— Tengan ustés mu güeñas tardes. 

Carmen.— Buenas tardes. 

Alonso.— Me alegro de verlos a ustedes tan güenos 
D. Tomás.— Graeias. 

Alonso.— ¿Están ustés güenos? 

D. Tomás.— Pues hombre, ¿no aeaba usted de deebme que se alegra? 

Alonso.— ¿Cómo está usté, don Tomás? 

D. Tomás.— ¿Yo? Deseando dormbme, hijo de mi alma. 

Petrilla.— (Impaciente.) Vente, Alonziyo 

Alonso.— Y a a la zeñita Carmen y a la zeñita Roza las veo tan güeñas... 

Rosa.— Si; vamos tirando. 

Alonso.— ¿Zigue usté güeña, dona Roza? 

D. Tomás.— ¿Otra vez? 

Alonso.— Y a don Tomás y a la zeñita Carmen los veo tan güenos... 

Carmen.— Si, hombre, todos biea 
Alonso.— ¿Y usté está güeña, zeñita Carmen? 

D. Tomás.— (¿Querrá un eertificado del médico?) 

Alonso.— Y a la zeñita Rosa y a don Tomás... 

Carmen.— Si, los ve usted tan buenos 
D.^ Rosa.— Andar, andar a la cocina. 

Alonso.— (A Petra.) Oye, tú, que entre éze. 

D. Tomás.— ¿Cómo ése? Pero ¿viene otro? 

Alonso.— ¡Dieguiyo! 

Diego.— ¡Eh! 

Alonso.— ¡ Entra! 

Petrilla.— Ezunpaizano... que es melitá... 

Diego.— ¿Dan ustés zupermizo? 

D. Tomás.— ¡Adelante, hombre! ¡Y dejadme dormir con cien mil de a caballo! 

Diego.— (Presentándose.) Tengan ustés mu güeñas tardes. Me alegro de verlos a ustés tan 
güenos... 

D. Tomás.— (¡Adiós! ¡Trae el mismo estilo!) 

Diego.— ¿Ea lamilia güeña? 

D.^ Rosa.— Si señor, sí 
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Diego.— ¿Y por caza? 

Carmen. — ¿Por qué casa? 

D. Tomás. — ¡Anda! Pues si le objetas, no aeaba en un mes. 

Petrilla.—¿Q ueréis venirze? 

Alonso. — Mujer, déjalo que zalude. 

Diego. — ¿Tienen ustés argo que manda a zu zervidó? 

D.^ Rosa. — Nada, nada, que se vayan ustedes. 

Diego. — Pos que no haiga ninguna novedá. 

Alonso. — Me alegro de verlos a ustés tan güenos. 

Diego.— Expreziones. 

(Entran en la cocina con Petra.) 

Carmen. — Y luego dirán que no son finos en la Algaba. 

D. Tomás. — ¡Jesús que desesperación! Basta que uno quiera dormir... 

(Un Vendedor de gafas grita desde la cancela con voz gangosa y grave y acento catalán:) 

Vendedor.— Gafes de eristal de roea. 

D. Tomás. — (Fuera de sí.) ¡Vaya usted a paseo! 

Vendedor.— (Imperturbable.) Quevedos baratos. 

D. Tomás. — ¡No se quiere nada! 

Vendedor.— Anteojos, lentes... 

D. Tomás. — ¡Pero hombre! 

Vendedor. — Gemelos de teatro... 

D. Tomás. — (Levantándose desesperado y yendo a la cancela.) ¿Cómo se le va a decir a 
usted que vemos todos bien? 

Vendedor. — Usted perdone. (Vase.) 

D. Tomás. — ¡Qué tostón de tio! ¡Voy a poner un guardia eivil detrás de la puerta! 

Carmen. — Papá, no es para tanto... 

D.^ Rosa. — El pobre señor tiene que ganarse la vida. 

D. Tomás. — ¡Que se muera! (Soplando fuerte.) ¡Yo ya estoy loeo de ealor! (Llamando y 
sentándose.) ¡Petra! ¡Uf!, ¡eómo sudo! ¡Petra! 

D.^* Rosa.— ¿A qué la llamas, hombre? 
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(Sale Petra.) 

D. Tomás. — ¡Tráeme una talla de agua hasta arriTa! 

(Vase Petra.) 

Carmen. — ¿Más agua, papá? 

Rosa. — Tomás, por Dios, que luego sudas doble... 

D. Tomás. — ¡Pero si estoy seeo, señor! ¡Si estoy abrasado! (Vuelve Petrilla con una talla 
de agua que le da a don Tomás.) Trae aeá, Petrilla... (Después de beber un poco.) ¡Qué riea está! 
(Continúa bebiendo largo rato.) 

D.^ Rosa. — Vas a eriar ranas en el estómago. 

D. Tomás. — (Mientras bebe.) Mejor. 

Carmen. — Papá, me da fatiga verte. 

D. Tomás. — (Con satisfacción.) ¡Ay!... Ten ahí.. (Le devuelve la talla a Petrilla y ésta se 

va.) 

Carmen. — ¿Te la has bebido toda? 

D. Tomás.— ¡Toda! Y ahora es peor, lo verán ustedes. 

Rosa.— Ya te lo dije. 

D. Tomás. — ¡Miralo! ¡Ya estoy sudando a ehorros! En fin, eon tal de quedarme dormido... 
¡Uf! No puedo aguantar ni la amerieana. (Se la quita y la tira lejos.) 

Carmen. — La verdad es que hoy hace un dia de calor... 

Rosa. — Estamos aclimatándonos para el Purgatorio. 

D. Tomás. — Callarse ya. 

D.^ Rosa.— Ya nos callamos, a ver si callas tú. 

(Don Tomás y Carmen tratan de dormirse. Pausa.) 

D. Tomás. — ¡Qué siestecita más hermosa voy a echar hoy! 

Carmen. — ¡Jesús! 

D.^ Rosa. — (Cabeceando.) Me parece que yo también la entrego. 

(Pausa. Los tres se van quedando dormidos. Hablan entre dientes, a media voz y sin abrir 
los ojos.) 
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Carmen.— (Tosiendo levemente.) Ejem, ejem... 

D. Tomás.— No tosas, hija. 

Rosa.— ¡Qué fastidioso te pones, Tomás! 

(Nueva pausa.) 

D. Tomás.— Rosa, Rosa... 

Rosa.— Qué. 

D. Tomás.— ¿Estás ya dormida? 

D."* ROSA.— Sí. 

D. Tomás.— Mujer, me extraña mucho la respuesta. 

D.^ Rosa.— Hijo, pues más me extraña a mi la pregunta... 

(Pausa.) 

D. TOMÁS.— Carmen. 

Carmen. —¿Qué, papá? 

D. Tomás.— Si te duermes antes que yo me lo avisas, para que no haya luego discusiones. 
Carmen.— Bueno. 

(Pausa.) 

D. Tomás.— (Dándose una bofetada de repente.) ¡Eadrón! Condenados mosquitos... (Se le 
sale del pie una zapatilla. Pausa.) 

D.^ Rosa.— (A Carmen, despabilándose, un poco.) Oye, no vayas a soñar en alta voz con 
Pepe Romero, como ayer. (Advirtiendo que no la oye y tomando a dormir.) A la otra puerta. 

(Pausa larga. Se oye en la calle, un poco lejos, el pregón lento y cadencioso del Tío de los 
peje-reyes.) 

Tío. — ¡Y... qué...vivos...los...peje...reyes! 

Rosa.— Las cuatro. 

Tío. — (Algo más lejos.) ¡Pe., je...re...yes...y..qué...vi..vos! 

(Don Tomás empieza a roncar. Poco después llega Carrito a la cancela y llama. Al sentir el 
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timbre se despiertan los tres sobresaltados y se miran con estupor. Petrilla sale a abrir.) 


D. Tomás. — ¡Por vida del diablo! 

Carmen. — ¿Será visita? 

D. Tomás. — Mujer, por Dios, ¿a estas horas? 

CURRiro. — (A Petrilla, que le abre la cancela.) ¿Están los zeñores? 

Carmen, Doña Rosa y D. Tomás. — (Llevándose las manos a la cabeza.) ¡Currito! 
Petrilla. — Zi, zeñó; paze usté. 

(Pasa Currito y mientras deja en el perchero el sombrero y el bastón, Carmen, doña Rosa y 
don Tomás se arreglan precipitadamente maldiciendo de él. Petrilla se va.) 

D. Tomás. — (Buscando y poniéndose su americana y la babucha que se le salió.) ¡Mal 
rayo le parta! 

Carmen.— ¡Ay, qué sinapismo de niño! 

D.^ Rosa. — ¡Mire usted que es mueha jaqueea! 

D. Tomás. — ¡Lástima de tabardillo pintado! 

Carmen. — ¡ Antipátieo! 

D.^* Rosa.— ¡Burro! 

(Al presentarse Currito cambia la decoración bruscamente y lo reciben con cara de 
Pascuas.) 

D. Tomás. — ¡Currito! 

D.^ Rosa. — ¡Tanto bueno por aqui!... 

Carmen. — ¡Dichosos los ojos!... 

Currito. — (Un poco cortado.) Buenas noch... digo dias, ¡tardes! ¿Como zigue usted doña 

Roza? 

D.^ Rosa.— Bien, ¿y tú, hijo? 

Currito. — Yo bien, gracias. ¿Y usted don Tomás? 

D. Tomás. — ¡Tan famoso! (Y dormido por dentro y por fuera.) 

Currito. — ¿Y usted. Carmeneita? 

Carmen. — Perfectamente, Curro. 

D.^* Rosa.— ¿No te sientas? 

D. Tomás. — ¡Ya lo creo que se sienta; mujer! (¡Lo que no hará será levantarse en mucho 
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tiempo!) 

CURRTTO.— (Sentándose junto a Carmen.) Con permizo de ustedes. (Está la niña hoy que 
tira de espardas. Como pueda, me arranco.) 

Carmen.— Vaya, vaya conCurrito. 

Rosa.— ¿Qué hay, Currito? 

D. Tomás. — ¿Qué lo trae a usted por aqui, Currito? 

Carmen. — Ya lo echábamos a usted muy de menos, Currito. 

D. Tomás. — ¡Mucho! Sobre todo hoy. No hace dos minutos que estábamos diciendo: pero, 
hombre, ¿qué hará Currito que no viene? ¿Verdad, tú? 

CURRTTO.— Por lo visto ustedes no zahén que he estado fuera. 

Carmen.— Ni una palabra. 

D.^ Rosa.— Y, ¿para qué has vuelto, hijo mió? 

CURRTTO.— ¿Eh? 

Rosa. — Con el calor que hace en esta Sevilla. 

D. Tomás. — Elevamos un verano horrible... Si sigue asi yo no llego a la caida de la hoja. 
(Invitándolo a que le toque la espalda.) Mire usted, mire usted cómo estoy. 

CURRTTO.— Pues no me lo explico... en este patio tan hermozo... ¡En la calle quiziera yo 
verlo a usted! 

D. Tomás. — (¡Toma! y yo a ti, ¡asesino!) (Se sienta en la mecedora en que estaba.) 
Carmen. — (¡Ay, me pesa cada párpado una arroba!) 

CURRTTO.— ¿Usted ziempre ha zentido mucho el calor, verdad don Tomás? 

D. Tomás.— ¡Muchísimo! El calor... y sus naturales consecuencias... 

CURRTTO.— ¿Y a usted, doña Roza, qué le gusta más, el verano o el invierno? 

D.^ Rosa. — El invierno. Se sale poco de casa... No hay que hacer visitas... 

CURRTTO.— A Carmencita le agradará más el verano. 

D. Tomás. — (Pero ¿para esto ha salido un hombre de la fonda a todo sol y ha venido a 
despertar al prój imo?) 

CURRTTO.— ¿Qué dice usted a ezo, Carmencita? 

Carmen. — Que el verano me parecería adorable si no hubiese moscas... 

CURRTTO.— Pues yo a las moscas no les temo. 

D. Tomás. — (Como dándole mucha importancia al caso.) ¡Caramba, hombre! 

CURRTTO.— A las pulgas, zi. 

D. Tomás. — (Sipudiera yo soltarte la que tengo abonada...) 

Rosa.— (A Carmen.) (Que te duermes, niña: úntate saliva en las orejas.) 

Carmen. — (Obedeciéndola con disimulo y despabilándose.) ¿Y qué tal le ha ido a usted 
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por el pueblo, Currito? 

Rosa. — No le habrá ido muy bien cuando ha vuelto tan pronto. 

Currito. — Es que hay cozas aqui que tiran de uno. 

D. Tomás.— ¡Hola, hola! 

Carmen.— ¿Ésas tenemos? 

Currito.— (Zi no eztuvieran delante los viejos, me arrancaba.) 

D.^ Rosa. — Pues a nosotros nos habian dicho que te habia enganchado una de alli. 

CurruO. — ¡En zeguida! No me enrucho yo tan fácilmente. 

Carmen. — ¿Que no se enrucha usted? ¿Y qué es enrucharse, Currito? 

Currito. — ¡Como que no lo zabe usted mejor que yo! 

Carmen.— ¡Yo qué he de saber eso! 

Currito.— ¡Guazo na! 

Rosa. — (¡Se anima el hombre! (A Carmen.) ¡Niña, no le des cuerda.) 

D. Tomás.— (Desperezándose un poco y como quien no pregunta nada.) ¿Qué hora será 
ya? 

D.^ Rosa.— Eo menos son las cinco. 

Currito.— ¡Ca! A las cinco tengo yo que irn^. (Mirando su reloj.) No zon más que las 
cuatro y cuarto. 

Rosa.— ¡Jesús! 

D. Tomás.— (¡Ea! ¡Pues ya sabemos del mal que hemos de morir!) 

Carmen.— (Yo voy a poner una escoba detrás de la puerta.) 

(Don Tomás, Carmen y doña Rosa, hacen esfuerzos para no dormirse.) 

Currito.— (Queriendo reanimar la conversación.) Bueno, bueno, bueno... 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

Currito.— Anoche estuve en el teatro. 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

D.^ Rosa.— (A Carmen.) (Ya no sale tu padre del ¡je! hasta que se vaya.) 

Carmen.— (A doña Rosa.) (Y hace bien; hay que apelar a los monosílabos.) 

Currito.— Pues zi: es buena compañía. 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

Currito.— Y me gustó mucho la obra... 

D.^ ROSA.—¿Sí? 

Currito.— ZL Y ezo que tuve que pagar revendedores... ¡Je, je!...Tiene, tiene gracia... 
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Verán ustedes. Primero zale uno y luego zale otro y cree que el otro ez otro 
muy graciozo, y al final ze cazan y ze descubre to... ¿Ustedes no han ido? 

D. TOMÁS.— No. 

CURRTTO.— ¿Todavia no? 

D. TOMÁS.— No. 

CURRTTO.— Pero ¿irán ustedes? 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

(Pausa.) 

CURRITO.— Carmeneita ze ha quedado dormida. 

D.^ROSA.— Sí 
CURRTTO.— No ez extraño... 

D. Tomás. — ¡Qué ha de ser extraño! 

CURRTTO.— Con el calor que hace y la... 

D. TOMÁS.— Si. 

CURRTro. — Porque está pezadillo el dia... 

D. TOMÁS.— Si. 

(Doña Rosa hinca el pico, don Tomás lucha en vano contra el sueño y Currito, contagiado 
también, arrastra lánguidamente la conversación hasta que se queda cuajado.) 

CURRTro. — Doña Roza zigue el ejemplo de Carmen... 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

CURRTro. — Y usted también tiene ojillos de zueño... 

D. TOMÁS.— No. 

CURRTTO.— Como es la hora de la ziesta... 

D. TOMÁS.— ¡Je! 

CURRTTO.— ¿Ustedes duermen ziesta? 

D. Tomás. — Si nos dejan, si. 

CURRTTO.— ¡Je! 

D. Tomás. — Lo que tiene que no nos dejaa.. 

CURRTTO.— ¡Je! 

D. Tomás. — ¡Je! (Pausa. Los cuatro duermen. De pronto don Tomás abre un ojo, ve a 
Currito dormido, se indigna y se levanta y llama a doña Rosa en voz baja.) Rosa... Rosa... 

D.^ Rosa. — (Despertando.) ¿Qué quieres? 
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¡Je, je! Ze arma un lio 


20 



Serafín v Joaquín Á I v a re z Quintero 


El Patio 


D. Tomás.— (Señalando a Currito.) Mujer, ¿tú no ves esto? 

Rosa.— ¡Se ha dormido! ¡Qué poca vergüenza, señor! 

D. Tomás.— (Llamando a Carmen lo mismo.) Carmen... Carmen... 

Carmen.— (Despertando.) ¿Qué ocurre? 

D. TOMÁS.— ¡Mira! 

Carmen.— ¡Digo! ¿Le parece a usted? 

D. Tomás.— (Amenazándolo con los puños cerrados.) ¡Maldito sea!... 

Carmen.— Ahora verás tú. A dormir que se vaya a su casa. (Se levanta, se sienta al piano y 
toca fuerte unas escalas.) 

CURRTTO.— (Despertándose sobresaltado.) ¡Eh! ¿Quién toca? 

D.^ Rosa.— Ésta. Pero no te preocupes. 

D. Tomás.— Siga, siga usted. 

CURRTTO.— (Levantándose corrido.) No... no... me voy ya... porque... porque ze están 
ustedes durmiendo... y yo tambiéa 

D. Tomás.— (¡Gracias a Dios!) 

Carmen.— Hay aqui tan pocas distracciones... 

CURRETO.— (¡Me la zortó\) (Despidiéndose.) Pues...doña Roza... 

D.^* Rosa.— Adiós, hijo mió; que descanses. 

Currito.— Don Tomás... 

D. Tomás.— Adiós, pimpollo. (¡Me parece mentira que te largas!) 

Currito.— Carmencita... Hasta luego; vendré a la noche... 

Carmen.— Ya más despabilao, ¿no? 

Currito.— ¡Je, je! (Bajo a Carmen.) Tengo que hablar con usted a zolas. 

Carmen.— (¡Pues era lo único que me íaltaba!) 

D.^ Rosa.— Acompáñalo a la cancela, Tomás. 

D. Tomás.— (Obedeciendo.) Descuida, mujer. Eso es cuenta mia. 

Currito.— No ze moleste, no. (Coge su bastón y un sombrero que no es el suyo.) 

D. Tomás.— Me parece que se lleva usted mi sombrero. 

Currito.— Hombre, es verdad. (Cambiándolo.) El mió ez éste. Usted perdone el calambur. 
D. Tomás.— Adiós, buen mozo. 

Currito.— Con Dios. (Se va por la cancela. Viene de la calle Dolores, que habla primero 
desde dentro.) 

Dolores.— No sierre usté, señorito don Tomás. (Salepor la cancela y la deja entornada.) 
D. Tomás.— ¿Que hacias en la calle? (Volviendo al lado de Carmen y doña Rosa seguido 
de Dolores.) ¿Han visto ustedes en su vida un paso por el estilo? 
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Dolores. — (Muy afligida.) Er señorito Pepe Romero viene ahi. 

Carmen. — ¿Qué? 

D. Tomás. — ¿Otro? Pero hombre, ¿es que la humanidad tiene empeño en que yo no 
duerma? 

Dolores. — Viene a despedirse; creo que se va mañana. 

D.^* Rosa. — (Levantándose.) ¿Que se va? 

Dolores. — (¡Me deja sin novio!) 

D. Tomás. — ¡Pues que se despida de su abuela! ¡Se acabó! ¡Yo no quiero verlo! (Vase 
refunfuñando por la escalera.) 

Carmen.— ¡Ni yo tampoco! 

D.^^ Rosa.— ¡Muchacha! 

Carmen. — Déjeme usted, tia. (Vase por la puerta del foro.) 

D.^^ Rosa. — Se van los dos... ¿Qué dirá el otro al verme sola?... Después de todo, puede que 
no lo sienta. 

(Pepe Romero llega a la cancela y llama.) 

Dolores. — (En voz baja.) Er señorito es. 

D.^* Rosa.— Abre y vete, Dolores. 

Dolores. — (Acercándose a la cancela primero, y yéndose después por la puerta de la 
derecha.) Empuje, usté, señorito; no está serrao. (Escuchando me queo detrás e la puerta.) 

D.^ Rosa. — (impulsando violentamente una de las mecedoras y sentándose al lado en una 
silla.) Que conozca que se acaba de ir. 

Pepe. — ¡Mi amiga doña Rosa! 

D.^ Rosa.— ¡Pepe! ¿Cómo tú por aqui, perdido? 

Pepe. — ¿Y Carmen? (Reparando en el movimiento de la mecedora.) ¿Estaba en esta 
mecedora? 

D.^ Rosa. — ¿Te importa a ti algo Carmen? 

Pepe. — Cuando le pregunto a usted por ella... cuando vengo.... 

D.^ Rosa. — Si, sí.. Pero siéntate, hombre. (Pepe se sienta en la mecedora.) Y dime, ¿a qué 
debemos el honor?... Yo estaba por mandar que repicaran gordo. Por lo menos que Petrilla arme 
ruido con el almirez. 

Pepe. — ¡Ja, ja! Veo que gana usted en buen humor con los años. 

D.^* Rosa. — Vaya, hombre, te ha laltado tiempo para llamarme vieja. Bueno, bueno; yo me 
vengaré. 
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Pepe.— Tiene que ser muy pronto. 

Rosa.— ¿Pronto? 

Pepe.— Sí, señora; porque vengo de despedida 
Rosa.— ¿Adonde te vas? 

Pepe.— A Valeneia. 

Rosa.— ¿Cuándo? 

Pepe.— Mañana. 

D.“ Rosa. — Pues si te vas mañana a Valeneia, ¿a qué vienes aquí? ¿No has podido 
despedirte de otra manera? 

Pepe. — Despedirme, sí; pero eomo yo vengo a algo más... 

D.^ ROSA.—¿Tú? 

Pepe.— Sí, señora; vengo a saber si vuelvo muy pronto o si me mareho para siempre. 

Rosa.— Y qué serio lo diees, hombre. Cualquiera que no te eonoeiese te ereería. 

Pepe.— ¿Usted no? 

D.^ Rosa. —Yo no. Pero explícate: ¿cuál es tupian, de quién depende en esta casa? 

Pepe. — ¿Quiere usted que le regale el oído? 

D.^ Rosa.— ¿De mí, quizás? 

Pepe. — De usted... y de Carme a 
D.^ Rosa. — ¿Ahora estamos en eso? 

Pepe. — Por Dios, doña Rosa, sáqueme usted de dudas... ¿Se acuerda alguna vez de mí? 

D.^* Rosa. — Muchas. Pero es para ponerte como un trapo. Por supuesto, yo creo que está 
benévola. 

Pepe. — Cierto; mi conducta... Pero, en fm, con tal que se acuerde... 

D.^ Rosa. — Sí, aunque te llame perro judío... Lo que dice Verjeles: 

Ya que así me miráis, miradme al menos... 

La verdad es que te has portado como un gitano. Y ahora lo menos pretenderás... 

Pepe. — Hablar con ella... que me escuche. 

D.^ Rosa.— ¡Hipocritón! 

Pepe. — No, doña Rosa; crea usted que soy sincero. Es que no puedo más, es que me 
abruma esta carga de remordimientos, de alfilerazos... ¡Cuidado que hace lalta ser bruto para reñir 
con Carmen! 

D.^* Rosa. — Muy bruto; en eso estaba yo. 

Pepe. — ¡Mucho más de lo que usted se figura! 
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Rosa.— Es que yo me figuro mucho. 

Pepe. — Mire usted, señora; yo he sido toda mi vida un botarate, palabra de honor. 

Rosa. — Veo que hoy te has levantado conociéndote. 

Pepe. — He tenido novias por capricho, por pasar las horas, a veces por fastidiar a un 
pretendiente que me era antipático... por molestar a una mamá que no podía tragarme, y las he 
dejado como la cosa más natural del mundo... como se deja el paraguas para coger el bastón cuando 
ya no llueve. Eso hice con Carmea ¿Quiere usted más lealtad en mí? Pero ahora me encuentro con 
que ella es otra cosa. 

Rosa.— Sí, lo que es un paraguas no ha sido nunca. 

Pepe. — Conque la dejé sin deber dejarla; conque la quiero olvidar y me acuerdo de ella a 
todas horas; conque estoy loco, conque no duermo; conque no vivo... Y a todo esto mi padre me 
manda llamar desde Valencia por un telegrama que arde en un candil... Y yo no me voy sin pedirle 
a Carmen que me perdone. (Exaltándose.) ¡Y si no me perdona me doy un tiro, y a ella dos, y tres al 
papá, y a usted seis! 

D.^ Rosa. — ¡Jesús, hijo! Como vienes de despedida, vienes de tiros... largos. 

Pepe —Bueno; déjese usted de bromas. 

D.^ Rosa.— Ah, pero ¿eso de los tiros va en serio? 

Pepe. — Casi, casi. Yo necesito hablar con Carmen esta noche. 

Rosa.— Pues ven y habla. 

Pepe. — No se haga usted la sorda... Ayúdeme usted... 

Rosa. — No debía, porque no me gusta meterme en ciertos asuntos... Sin embargo, basta 
que se trate de mi sobrina, para que yo... 

Pepe. — Dios se lo pague a usted. 

D.^ Rosa. — Acude esta noche a la reja a eso de la una. 

Pepe. — ¿Saldrá Carmen? 

D.^ Rosa.— Si no sale ella, saldré yo. 

Pepe. — Ya comprenderá usted que no me da lo mismo. 

D.^ Rosa.— ¿Y qué vamos a hacerle? Suponte que no la convenzo. 

Pepe. — ¡Por Dios, dona Rosa!... 

D.^ Rosa.— No; y si no habéis de hacer las paces, más vale que no salga a la reja. 

Pepe. — Eo que es como salga, las hacemos. Me verá humilde, noble, franco, serio, leal, 
decidido a todo... Yo soy un hombre que se lleva a un cura debajo del brazo... ¡y nos casa alli! 

D.^ Rosa.— ¡Qué loco! 

Pepe. — (Levantándose y abrazándola.) ¡Ah, tia! —^porque usted ya es mi tía—, ¡me 
devuelve usted la tranquilidad! ¿A la una, eh? ¡Esto ya es vivir! 
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Rosa. — (Levantándose también.) Baja la voz; que no se entere nadie. No quiero que se 
entere nadie. 

Pepe. — Ni yo tampoco. Nadie. 

(Sale Dolores por la puerta de la derecha y se encamina a la escalera, por donde luego se 
va mirando de reojo a Pepe. Trae en la mano una copilla con alhucema, humeando.) 

Rosa.— ¡Pero, qué mania tienes tú de sahumerios a todas horas! ¿Adonde vas con eso? 

Dolores. — Arriba, señorita que ha hecho Napoleón una de las suyas... 

Rosa. — Si, para quien te crea... (Lo que tú quieres es ver si pescas algo.) Aguarda un 
momento. (A Pepe en voz baja.) Oye. 

Pepe.— Qué. 

Rosa.— Tú, pase lo que pase, ¿te irás mañana? 

Pepe.— Creo que sí 

D.^ Rosa. — ¿Quieres despedirte de mi hermano Tomás? 

Pepe. — ¡Desde luego! Todo lo que sea suavizar asperezas... 

D.^ Rosa. — Me parece muy bien. (A Dolores.) Dile a mi hermano que baje, que el señorito 
Pepe quiere despedirse de él 

Dolores. — (¡Na, que se las guiya; que me deja er mu perro sin mi Esteban!) (Sube.) 

D.^ Rosa.— Y tú espera un poco que ahora salgo. 

Pepe.— ¿Adonde va usted? 

D.^ Rosa. — También es mucha curiosidad... 

Pepe. — Usted perdone. 

D.^ Rosa.— (A ver qué hace esa pobre muchacha...) (Vase por la puerta del foro.) 

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha con una botella en la mano, y se va por la 
cancela, dejándola entornada. Plasta que se va no le quita ojo a Pepe.) 

Pepe. — Las criadas me miran como una cosa rara... Se conoce que les sorprende mi 
presencia aquí.. Y la verdad es que hubiera sido una estupidez—¡la mayor de todas!— marcharme 
sin decir una palabra... sin intentar siquiera... ¡Qué contento estoy!... En este patio... que es el suyo... 
donde he entrado tantas veces como un animal.. SI porque yo hasta ahora no he visto bien lo 
bonito que es este patio... ¡Cuidado que es bonito de veras!... ¡Y qué alegre!... ¡y qué limpio!... ¡y 
qué fresco!... (Suspirando.) ¡Ay!... Hombre, elpiano abierto... El mismo de la casilla de la feria... Si 
éste hablara... (Distraído, pone una mano sobre las teclas y suenan.) ¡Cáscaras!, ¡que me pareció 
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que iba a hablar! (Se acerca a ver los papeles que hay en el atril.) ¡Qué graeia tiene! El vals que 
toeaba para darme a entender que iba a las Delicias sin su padre... (Coje un abanico que hay sobre 
el piano.) Este abanieo es suyo... no hay más que verlo... (Se hace aire con él.) ¡Qué aire tan rieo!... 
Ea verdad es que me estoy volviendo un poco poeta... (De pronto deja de hacerse aire y principia a 
pasar una por una las varillas del abanieo hasta que lo eierra del todo.) ¡Bah! ¡qué tonterk! ¿Pues 
no dice el abanico que no me quiere? (Lo deja.) 

(Vuelve doña Rosa.) 

Rosa.— Mira, Pepe, ahora mismo tomas el tren y te vas a Valencia. 

Pepe.— (Alarmado.) ¡Señora! 

D.^ Rosa.— Es inútil cuanto se haga. He visto a Carmea.. No quiere oirte, ni verte, ni 
entenderte. 

Pepe.— Pero ¿usted le ha dicho que yo...? 

D.^ Rosa.— inútil, inútil todo. Ah, y lo que es con la salidita a la reja no sueñes. 

Pepe.— Entonces, ¿qué vamos a hacer? 

D.^ Rosa.— Ven luego a la tertulia... y ya veremos. 

Pepe.— ¿Cómo he de venir, doña Rosa, con la gente que aqui se reúne? El moscón de 
Veijeles, el animal de Currito... 

Rosa.— Pues hijo, no vengas... Yo no puedo hacer más. 

Pepe.— Dice usted bien; vendré... ¿qué remedio? Y si no consigo hablar con ella esta noche, 
le escribiré a mi padre que me he roto el bautismo y que me es inposible ponerme en marcha... Se 
acabó. Conque hasta la noche. 

D.^ Rosa.— ¿Te vas sin ver a mi hermano? Ahi baja ya... 

Pepe.— ¿Y para qué, si he de volver luego? Eo saludaré, sin embargo. 

(Por la escalera llega don Tomás, despeinado y con un lado de la cara muy rojo. Se conoce 
que dormía como un bendito y que lo acaban de despertar.) 

D. Tomás.— (¡Ea despedidita de Dios!... Me ha cogido en lo mejor del sueño...) 

Pepe.— ¡Mi señor don Tomás!, ¿cómo vamos? 

D. Tomás.— Así., medianamente ¿Y usté? (Va a darle la mano y se la lleva a una pierna 
antes de que Pepe la estreche.) ¡Ay! Usted perdone; se me ha dormido esta picara pierna... 

Pepe.— (¡Como que vienes tú dormido de arriba abajo!) 

D.^ Rosa.— Hazte una cruz con saliva en la babucha. 
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D. Tomás.— ¡Qué cruz ni qué!... (A Pepe.) ¿Conque a Manila? 

Rosa.— ¡A Valencia, hombre! 

D. Tomás.— Digo, a Valencia... (Estornudando.) ¡ Ah... chis!... Ya lo he pillado. Ah... 

chis!... 

Pepe.— ¡Jesús! 

D. Tomás.— Otra hermosura de esta época ¡Ah... chis!... Cojo los catarros a vuelo... ¡Ah... 

ehis!... 

Rosa.— ¡Vaya por Dios! 

D. Tomás.— ¡Ah... chis!... Asi hasta nueve. Es una fatalidad... ¡Ah... chis!... Seis. 

Pepe.— ¡Pero, hombre! 

D. Tomás.— ¡Ah... chis!... Siete. Hasta nueve, ya digo. ¡Ah... chis!... 

D.^ROSA.— Ocho. 

Pepe.— (¡Me está poniendo más nervioso que estaba!) 

D. Tomás.— ¡Ah... chis!... ¡Y nueve! ¡El último es atroz! 

D.^*Rosa.— ¡Qué fastidio! 

D. Tomás.— (Dándole la mano a Pepe.) Bueno, pues ya sabe usted dónde nos deja. 

Pepe.— No, si a despedirme volveré luego. 

D. Tomás.— (Estupefaeto.) ¿Cómo luego? 

Pepe.— A la noche... a la tertulia... 

D. Tomás.— (Furioso.) (Entonces ¿a qué porra me han despertado a mi?) 

Pepe.— (Despidiéndose.) Adiós, doña Rosa... (Con sonrisa muy acentuada.) don Tomás... 

D. Tomás.— (Fingiendo una sonrisa semejante.) Adiós. (¿Qué hago, lo ahogo?) 

Pepe.— Hasta la vista. (Vase. Momentos antes de irse Pepe sale Petrilla por la cancela y 
baja Dolores.) 

Petrilla.— (¡Ze va er mu mala zangre!) 

Dolores.— (¡Se fue er mardito!) 

D. Tomás.— (A Dolores, hecho un energúmeno.) ¡Tú!, ¿por qué me has llamado? 

Dolores.— Ea señorita Rosa me lo mandó. 

D. Tomás.— (Dando una vuelta y encarándose con su hermana.) ¿Tú? 

D.^ Rosa.— Déjame ahora... Está tu hija llorando a lágrima viva... (Vase muy aprisa por la 
puerta del foro.) 

D. TOMÁS.— ¿Mi hija? 

Dolores.— ¿Ea señorita Carmen? 

Petrilla.— ¡Probé zeñita Carmen! 

D. Tomás.— ¿Y por ese pirata? ¡Bribón, mala persona! 
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Dolores.— ¡Ande visté y que se vaya eon viento freseo! 

D. Tomás.— ¿Qué viento freseo? ¡Con más ealor que nunea! 

Petrilla.— ¡Ajolá ze le pierda er baú! 

Dolores.— ¡Ajolá esearrile! 

D. Tomás.— ¡Yo no le deseo más sino que se ease eon una gorda! (Corriendo hacia la 
puerta del foro.) ¡Pobreeita mia! 

(Petrilla y Dolores se miran consternadas.) 

Fin del acto primero 
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Acto segundo 

La misma decoración del acto primero. 

(Es de noche. Las luces del patio encendidas. Luz también en el zaguán y en la escalera. La 
cancela está abierta durante todo el acto. Don Tomás y Verjeles juegan al ajedrez en primer 
término de la derecha del actor. Junto a ellos, en segundo término, cuchichean doña Vicenta y 
Conchita. Más allá Plácido y Reposo bostezan y se aburren, el uno viendo un periódico ilustrado y 
la otra haciendo una labor de aguja. A derecha e izquierda del piano dos parejas formadas por 
Antonio y Lola y Pepita y Juanito, charlan por los codos. En particular, Antonio y Lola están como 
hipnotizados mutuamente. Don Apolinar lee un periódico taurino de pie junto a la cancela. Don 
Cristino, Carrito y Roberto van de aquí para allá. Doña Rosa no aparece en escena. Hombres y 
mujeres visten bien. Ningún detalle cursi. A telón corrido se canta y se baila con acompañamiento 
de piano y castañuelas la siguiente seguidilla:) 

Me dijiste veleta 
por lo mudable: 
si yo soy la veleta 
tú eres el aire. 

Que la veleta, 

si el aire no la mueve 

siempre está quieta. 

Se oyen algunos «¡oles!» y muchas palmas a la terminación de la copla, y entonces se 
levanta el telón. Carmen y Nievecitas aparecen en medio del patio, como si acabasen de bailar, 
Matildita sentada al piano. 

Carmen. — (Quitándose las castañuelas de los dedos.) Se acabó: ya no bailo más. 

Nievecitas — (Lo mismo.) Ni yo tampoco. 

D. Cristino— ¿Digo, eh? Ahora que se iha animando esto. 

Carmen.— ¿Quién es el ama de estos palillos? 

Matildita. — ^Yo. Déjalos aqui sobre el piano. (Carmen lo hace.) 

Nievecitas — Toma tú los tuyos, Conchita. (Se los da y se sienta a su lado.) 

Conchita. — (A doña Vicenta.) Guárdatelos, mamá. 

D. Cristino— Pues nos dejan ustedes con la miel en los labios. 

Roberto. — (A Carmen.) ¿Quiere usted que bailemos los dos? 
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Carmen. — (Sentándose a la izquierda, en primer término.) Ay, no, Roberto; si estoy 
cansadísmia... Baile usted con Matilde. 

Matildita. — Entonces, ¿quién va a tocar el piano? 

Roberto. — Dice usted muy bien. Bailaré con Concha. 

Conchita. — (En tono de burla.) Tendrás que quitarte el chaqué. 

Roberto. — Espantárame a mi que no se hablara del chaqué. 

NiEVECiTAS — Ea verdad que es unpoquillo largo. 

Carmen. — ¡Parece una casulla! (Todos se ríen.) 

Matildita. — (Pasando al lado de Conchita y sentándose.) ¿Ee ha costado a usted mucho, 
Roberto? 

Roberto.— Ya, ya está armada. 

D. CriSTINO — ¡Eo trae como ventilador! (Nuevas risas.) 

CURRTTO.— i Valiente pitorreo! 

Carmen. — Y hay que agradecérselo. Yo, cuando pasa por mi lado, siento un fresquito... 

D. Tomás. — Si, si, fresco esta noche... No se mueve una paja... ¡Maldito sea el calor! 

(Carrito se dedica a rondar a Carmen, sin atreverse a sentarse junto a ella, y como 
pensando el modo de entrar en conversación. Verjeles lo mira con recelo de cuando en cuando.) 
Verjeles. — (A don Tomás.) Usted juega. 

D. Tomás. — (A Verjeles.) Jaque al rey. Rey y reina, amigo mío. Eo he reventado a usted. 
Verjeles. — ¡Diablo! es verdad... ¿Y qué hago yo ahora? 

Roberto. — (Por meterse en todo.) Elevar el rey a la negra; no hay otra salida. A esta 
blanca no puede ir; y jugando lo que yo le digo a usted pierde don Tomás un caballo, porque... 

D. Tomás. — ¿Quiere usted callar? Si voy a jugar contra toda la tertulia... 

D. Apolinar — (Con voz campanuda y tono solemne.) ¡Caramba, caramba! (Leyendo.) «El 
cuarto saltó la barrera frente al uno...» ¡Demonio, demonio! (Continúa leyendo entre dientes.) 
CURRITO.— (Pues, zeñor, eze Verjeles no me quita ojo.) 

NiEVECiTAS — Oiga usted, don Cristino. 

Matildita. — ¡Don Cristino! 

Conchita. — ¡Don Cristino! 

D. Cristino — (Acercándose a ellas.) Manden al viejo las rositas de Jericó. ¡Ay, qué veinte 
ahitos me están haciendo falta! 

NIEVECITAS — ¿Veinte más, don Cristino? 

D. Cristino — No, hija de mi alma; cuarenta menos, (¡Vaj^ un saracatepeque el de esta 
chispa!) (Por el pecho.) 
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NiEVECiTAS — ¿Cómo ha dicho usted que es el tango de moda? 

D. Cristino—¿C uál?, ¿el de la «capucha y vente»? 

Conchita.— Sí. 

D. Cristino — Hacedme un huequecito. (Se coloca entre ellas.) 
Matildita. — Vamos a ver, vamos a ver. 

Conchita. — Mamá, no te duermas; ya verás que bonito es ese tango. 

D. Cristino— Y que lo eanto yo como los ángeles. 

NIEVECITAS — Vamos allá. 

(Sale doña Rosa por la puerta del foro y se detiene a oír a don Cristino.) 
D. Cristino — (Cantando a media voz.) 


Si alguna vez tú riñeras 
por causa mía 
con toa tu gente... 

¡Gracioso! 

Por los ojos de tu cara 
coge la capucha y vente... 

¡Gracioso! 

Tú eres la tonta inocente, 
tú eres la tonta perdía, 
que por estar con tu gente 
no estás a la vera mía. 

¡Los hombres! 

D.^ Rosa. — ¡Que mal lo hace usted, don Cristino! 

D. Cristino.— ¡Señora! 

NIEVECITAS — Lo que lo canta es al pelo. 

Matildita. — Muy requetebién; diga usted que sí. 

D. Cristino. — (Tomándole la cara.) ¡Gracias, pimpollo! 

D.^ Vicenta. — Pues yo le encuentro mucha guasa al tango ése. Tangos los de Cádiz. 
Roberto. — Para tango bonito aquel que dice: (Cantando.) 
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Jerez de la Frontera 
tuya es la fama... 

D. Cristino. — (Huyendo.) ¡Hombre, por Dios, si eso es más viejo que el cocido de papas y 
garbanzos! 

Roberto. — Bueno, pero... 

D. Cristino.— Nada, no le dé usted vueltas. 

Roberto.— ¡Qué famoso es este don Cristino! 

(Don Cristino se pone a hablar con doña Rosa, refiriéndose a Carmen. Roberto se queda en 
el grupo formado por las muchachas y doña Vicenta, donde se habla por los codos y se ríe sin 
cesar.) 

D. Apolinar. — ¡Caramba, caramba! (Leyendo.) «Lo alcanzó al rematar un quite...» 
¡Demonio, demonio! «La herida es de pronóstico reservado» ¡Mala cosa, Lechuguita, mala cosa! 
(Sigue leyendo.) 

D.^ Vicenta. — (En voz baja.) ¿Se han fijado ustedes en Carmen? 

NiEVECiTAS. — Algo le ocurre. 

Matildita. — Está muy triste y muy parada. 

Conchita. — Parece otra. 

Roberto. — Yo les contaré a ustedes... 

Verjeles. — (Que no cesa de volver la cabeza para mirar a Carmen.) (¿Habla con ella ese 
animal de Curro?) 

D. Tomás. — Conste que me he comido este alfil con mi caballo, ¿eh? (¡Un salto de medio 
tablero! Para que te embobes.) 

Currito. — (Yo me arranco ahora mismo.) (A Carmen.) La encuentro a usted ojeroza... 

Carmen. — ¿Si? ¿Y qué? 

Currito. — Nada; que la encuentro a usted ojeroza... 

Carmen. — Bueno. 

Currito. — O... ojeroza... (Sin saber qué decir.) Y... y... la... (Pues, zeñor me atarugo en 
habiendo gente. Me arrancaré cuando esté zola.) 

D. Cristino. — (A doña Rosa.) Descuide usted y déjelo a mi cargo. 

D.^* Rosa. — En usted confio. Yo lo que quiero es que se arreglea 

D. Cristino. — Eso queremos todos. 

Pepita. — (Riñendo con Juanito.) ¡No, no y no! 

JUANTTO. — ¿Vuelta a lo mismo? 
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Pepita. — Y me echaron a mí la culpa en tu casa de que te dieran calabazas en Francés. 

JUANTTO. — ¿Quién te ha dicho eso? 

Pepita. — Un pajarito que me lo cuenta todo. Y tu padre se ponía: «Tiene la culpa aquella 
muñeca». ¡Y a mí no me llama tu padre muñeca! 

JUANTTO. — Con mi padre no te tienes tú que meter. 

Pepita. — Que no se meta tu padre conmigo 

JUANTTO.— Te estás volviendo muy tonta. 

Pepita. — Más tonto eres tú. 

JUANTTO. — Por eso me quieres. 

Pepita.— ¿Yo a ti? Quítate de mi vista. 

JUANTTO. — ¡Pues hemos concluido! 

Pepita. — ¡Pero para siempre! 

JUANTTO. — ¡Para siempre! (Se vuelven bruscamente la espalda.) 

Rosa. — ¿Qué es eso? ¿Empezamos ya? (Acercándose a Juanita y a Pepita.) 

JUANTTO. — Déjenos usted, doña Rosa. 

Rosa. — (Agarrando por una oreja a Juanita.) Ven acá tú.. A hacer las paces ahora 
mismo, pipiólos. 

JUANTTO.— Es que ésta... 

Pepita. — Es que éste... 

Rosa. — ¡Chis, a callar! ¡Vaya con los niños!... (Juanita y Pepita al principio no se 
miran siquiera; luego comienzan a mirarse de reojo y acaban por hablarse y por entenderse. 
Currito y don Cristina se reúnen y hacen comentarios. Doña Rosa se va al lado de Carmen.) ¿Qué 
te pasa, mujer?... 

Carmen. — Nada, tía; que no tengo ganas de hablar... 

D.^ Rosa. — Pues a ver sipones otra cara, que parece que te has tragado el molinillo. Vete 
allí con las niñas. (Carmen se levanta.) Y siento que no tengas ganas de hablar... 

Carmen. — ¿Por qué? 

D.^ Rosa.— Porque a nadie le gusta hablar sin ganas... y como luego tienes que hablar 
conmigo... 

Carmen. — ¿Otra vez? 

D.^ Rosa. — Otra vez. No te muevas de aquí aunque se vayan todos. 

Carmen. — ¡Qué tontería! 

D.^ Rosa. — Bueno; pero tú no te muevas. (Va de un grupo a otro, y en todos se detiene y 
charla un momento.) 

Carmen. — (Dirigiéndose al grupo de muchachas.) ¿De qué se ríen ustedes tanto? 
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NIEVECITAS. — De tonterías... Oye... (Siguen cuchicheando y riéndose.) 

D. Apolinar. — ¡Caramba, earamba! (Leyendo.) «Tres estoeadas, tres orejas...» Ése es el 
eamrno. ¡Bien, muy bien, me pareee muy bien! (Continúa leyendo.) 

D. Tomás.— (A grandes gritos.) ¡Mate!, ¡mate! 

Rosa.— ¡Ay, Tomás, que me has asustado! 

Verjeles. — ¿En dónde está el mate, señor? Con poner aquí el rey... 

D. Tomás. — Es verdad; no había yo visto esta easilla... ¡Demonio, qué mal me ha sentado 
el gazpaeho! No, y es que eargué la mano en el pepino... 

Verjeles.— (Mirando a Carmen.) (¡Ay! ¡Graeias a Dios que no estoy de espaldas al bien 
que adoro!...) 

D. CriSTINO. — (A Carrito.) Eíjese usted, fíjese usted en aquellos dos. (Por Antonio y Lola.) 
No tienen nada que ver eon nadie. Haee seis días que están en relaeiones... Ya pueden toear a su 
lado un organillo, que no lo notan. 

CURRITO.— ¡Je, je! ¡Qué donCristino! 

D. CriSTINO. — (Señalando a Plácido y a Reposo.) Mire usted, en eambio, aquellos otros. 
Diez y seis años de novios llevan... 

CURRiro. — Y a, ya lo zé. 

D. CRISTINO.— Vamos a aeerearnos; verá usted qué eonversaeión más animada. (Lo hacen.) 
Plácido.— (Conteniendo un bostezo mientras habla y bostezando al fin.) Ayer eompré un 
eollar para el perro... 

Reposo.— (Lo mismo.) ¿Sí? 

Plácido.— Sí. 

Reposo.— ¿Te ha eostado mueho? 

Plácido. — Siete reales. 

Reposo.— Es barato. 

Plácido.— Sí 

Reposo. — ¿Tiene easeabel? 

Plácido.— Sí 
Reposo.— Me alegro. 

Plácido.— ¿Por qué? 

Reposo.— Porque sí. 

Plácido. — Ya, vamos. 

Reposo y Plácido.— ¡ Aaaaaah! 

CURRiro. — (Bajo a don Cristino.) ¡Ay, qué eollera! 

D. Cristino. — Bueno; pues así toda la noche. Espérese usted un momento; verá usted... 
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Reposo. — (Como antes.) ¿Te he dicho que están adoquinando mi calle? 

Plácido.— No. 

Reposo.— Pues si. El trozo de casa. 

Plácido. — Falta le hacia. 

Reposo.— ¡Ya lo creo!... 

Plácido. — Como ahora vive alli un concejal... 

Reposo. — Me alegro. 

Plácido.— Y yo. 

Reposo y Plácido. — ¡ Aaaaaah! (Currito y don Cristino se apartan riendo.) 

D. Cristino. — (Bostezando también como si se hubiese contagiado.) Parece que se van a 
comer, ¿verdad? 

Currito.— Y puede que ze coman. 

D. Cristino. — ¡Calcule usted! ¡Diez y seis años abriendo el apetito!... 

Currito.— ¡Je! 


(Sale Dolores por la cancela y se va por la puerta de la derecha, después de hablar un 
instante con don Cristino.) 

D. Cristino. — Oye, Dolores. 

Dolores. — ¿Qué quiere usté? 

D. Cristino. — Me han dicho que se va tu novio. 

Dolores.— Vaya con Dios. 

D. Cristino. — Bueno: ya sabes que yo soy siempre el mismo. 

Dolores.— Pues peó pa usté: debia usté variá y sardria ganando. 

D. Cristino.— Con tal que tú me quieras... 

Dolores.— ¡Ay, qué grasioso! 

D. Cristino. — Graciosa tú, terrón de sal... 

Dolores. — (Yéndose.) (¡Er pendón der viejo, es más feo que un sombrero de jipijapa!) 
Currito. — Ziempre está usté ocurrente, don Cristino. Yo me atarugo a escape. 

D. Cristino. — Es de nacimiento. Mi madre me contaba que yo le decía flores al ama de 
cria... (Bajando la voz.) Esta noche la que me trae vuelto loco es Nieves. 

Currito. — Como que hay que mirarla despacio. 

D. Cristino. — ¡Cuidado que anda bien de bulle bulle] 

Currito. — ¡Je je! ¡Pues para mi que las caderas zon postizas! 

D. Cristino.— ¡Vamos; hombre, quite usted de ahi! 

Currito. — Que zi, don Cristino; Ajese usted bien. 
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D. Cristino. — ¡Quiá! yo se lo diré .a usted luego. 

(Carmen, después de detenerse unos momentos con Plácido y Reposo y con Juanito y 
Pepita, vuelve a sentarse donde estaba.) 

D. Tomás. — ¡Canario, me vuelve usted tarumba con tanto mirar a todas partes! 

Verjeles. — (¡Qué suplicio el de adorar al santo por la peana!) 

D. Tomás.— Y a propósito, hombre. Estoy tocando el violóa 
Verjeles.— ¿Hay novedad alguna? 

D. Tomás. — (Con gran misterio.) ¡Gran noticia! Pepe Romero se va mañana a su tierra. 
Verjeles. — (Poniendo las manos loco de alegría sobre el tablero y deshaciendo el juego) 
¿Qué me dice usted, don Tomás? 

D. Tomás. — ¡Hombre, hombre! ¡No sea usted fullero! ¡El juego era mió! 

Verjeles. — Como a usted se le antoje... Después de nueva tan agradable... (Suspirando con 
íntimo gozo.) ¡Ay! ¡En el tranvía de mi felicidad acaba de entrar un viajero! 

D. Tomás. — (¡Qué cursi es este hombre!) (Levantándose.) Vaya, se acabó: no puedo estar 
más tiempo sentado. 

Roberto.— ¿Ganó usted? 

D. Tomás. — ¡Como siempre! ¿Quién se viene conmigo aljardinillo? 

D. Apolinar. — Este cura, mi señor don Tomás. Vámonos. 

D. Cristino. — (A doña Rosa.) (Creo que ha llegado el momento.) 

D.^ Rosa. — (A don Cristino.) (Sí) 

D. Cristino. — Señoras, señoritas y señoritos; yo propongo que demos una vuelta por la 
plaza como anteanoche. 

NIEVECITAS. — ¡Aprobado! 

Roberto.— ¡Magnifico! 

Matildita.— ¡Admirable! 

CURRITO.— Me parece muy bien. 

Verjeles.— Y a mi de perlas. 

Roberto. — (Echando sus cuentas consternado.) (Se me van las cuatro pesetas en higos 
chumbos.) 

D. Cristino. — Pues no hay que perder tiempo. 

(Se levantan todos, menos Carmen, Antonio y Lola.) 

Conchita. — Vamos, mamá. 

D. Cristino. — (A Carmen.) ¿Vienes tú tambiénpimientilla? 
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Carmen. — No; yo me quedo. 

CURRETO.— (¡Mejor para mí!) 

Verjeles. — (Su tristeza mal disimulada me hace temer que no le importo un rábano.) 

D. Cristino. — (Dándole un pellizco.) ¡Alegra esa cara, tontuela! 

Carmen.— ¡Ay, don Cristino! 

D. Tomás. — Pero, hombre, que siempre has de andar pellizcando... 

D. Cristino. — Mira el otro por donde sale... ¡Si la he conocido así! (Indicando media vara 
de estatura.) 

D. Tomás.— ¡Bueno; pero ahora está así! (Indicando la estatura de Carmen.) Vamos, don 
Apolinar, vámonos nosotros. 

D. Apolinar.— Vamos. 

(Se van por la puerta de la derecha. Don Cristino se entromete en el grupo de las 
muchachas, las pellizca, bromeando y riéndose, y las empuja hacia la cancela. Doña Rosa invita a 
irse a las parejas enamoradas.) 

D.^ Rosa. — Ustedes, tortolitos, a seguir arrullándose en la calle. 

Plácido. — (Sin dejar los bostezos.) Anda... 

Reposo. — (Lo mismo.) Anda... 

Pepita. — Mira que vamos a reñir otra vez. 

D.^ Rosa. — Dejad eso ahora. 

D. Cristino. — ¡A la calle, a la calle! 

Verjeles. — (Yo voy a meditar a solas mi línea de conducta.) (Vase disimuladamente por la 
puerta del foro.) 

Roberto. — ¿Vamos, niñas? 

NIEVECITAS— Carmen, ¿no vienes? 

Carmen. — No, no estoy buena... 

Matildita. — Vaya por Dios, mujer. 

Carmen.— Divertirse. 

NIEVECITAS.— (Aquí hay gato encerrado.) 

(Se van todos por la cancela charlando animadamente.) 

D. Cristino. — (Señalando a Antonio y a Lola, que continúan sentados como si nada fuera 
con ellos.) ¡Eh! ¿Y aquellos dos? ¡Jóvenes, que nos vamos a dar una vuelta! 
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Rosa.— Andar, andar... 

(Se levantan y se encaminan hacia la escalera primero, y después hacia la cancela sin 
quitarse ojo y sin dejar de hablarse.) 

D. Cristino — ¡Eh! ¡Que no es por ahí! (A doña Rosa.) ¿Usted no ve eso? Nada, y se va sin 
sombrero el hombre... 

CURRITO.— (Cogiendo del perchero un sombrero de paja.) Ezte ez el zuyo. Yo ze lo daré. 

D. Cristino. — Aguarde usted un momento, Currito. (Hablando bajo con doña Rosa muy 
rápidamente.) ¿Dónde está Pepe? 

D.^ Rosa. — En la callejuela, arrancándose los pelos del bigote. 

D. Cristino. — Voy a buscarlo. Usted queda en avisarnos por la ventana cuándo debe 

entrar. 

Rosa.— Cababto. 

D. Cristino. — Pues que sea pronto 

D.^ Rosa. — Eo más pronto posible. 

D. Cristino. — (Uniéndose a Currito en la cancela.) ¿Vámonos, Curro? 

Currito.— Vámonos. 

D. Cristino. — ¿Qué iba yo a decirle a usted?... (Deteniéndose un instante.) ¡Ah! Ya 
caigo... Que tenía yo razóa 

Currito.— ¿Cómo? 

D. Cristino. — (Bajando la voz.) ¡Que no son postizas! 

Currito.— ¡Ja, ja, ja! (Se van riéndose.) 

D.^ Rosa. — (A Carmen.) Espérame tú aquí Voy a ver qué hacen los del jardinillo. (Hay 
que atar bien todos los cabos.) (Vase muy aprisa por la puerta de la derecha.) 

Carmen. — Pero qué conspiraciones y qué enredos trama mi tía, y qué empeño tiene en 
hablarme de lo que yo no quiero hablar... Es capaz de revolver Roma con Santiago con tal que nos 
veamos Pepe y yo. Si ella supiese lo que me atormenta, de seguro no lo intentaba. Pero ni presume 
siquiera el sacrificio que me costaría verlo y oírlo después de lo pasado... Hablar con él.. ¿Para qué 
si no lo perdono? Me dolió tanto el primer desengaño, que me da mucho miedo del segundo... Ea 
misma resistencia que halló el primero en mi cariño hallarían ahora sus palabras... Si él cree otra 
cosa, ¡buen chasco va a llevarse! No cedo, no, no cedo. 

(Vuelve por la cancela Currito.) 
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CURRiro. — (Ni de encargo encuentro una ocazióncomo ésta.) 

Carmen.— (Estremeciéndose al oír pasos.) (¿Quién es?) 

CURRETO.— (Acercándose a Carmen y poniéndosele inmediatamente detrás.) (Zeguramente 
no me aguarda.) 

Carmen. — (¿Pues no estoy temblando?... Siparece mentira...) 

CURRETO.— (¡Mira que zi me dijera que zi!...) 

Carmen. — (Pero ¿quién será?) 

CURRETO. — (Nada, que me arranco.) ¿Da usted zupermizo? 

Carmen.— (Levantándose muy sorprendida.) ¡Jesús, hijo, que me ha asustado usted! 
CURRETO. — ¿Es de veras? 

Carmen. — ¿Qué hacia usted ahidetrás? 

CUEtRETO.— (Riéndose.) Verle a usted los pelitos del cogote... 

Carmen.— (Soltando la risa.) ¡Ave Maria, qué entretenimiento! 

CUEtRETO.— ¡Como que zonpreciozos! 

Caeemen. — Muchas gracias en nombre de los pelitos. Siéntese usted... (Asi habrá quien 
estorbe.) (Se sientan los dos a la derecha.) 

CUEtRETO.— (¡Qué fma!) 

Caeemen.— (Primera vez que es oportuno este animal) 

(Pausa. Carmen se sonríe. Carrito no sabe cómo tornar la embocadura.) 

CUREOTO. — La encuentro a usted ojeroza. 

Caeemen. — Si; eso ya me lo dijo usted antes. 

CUEtEOTO.— ¿Antes? No me acuerdo 

Caeemen. — Yo si me hizo mucha impresión la frase. 

CUEtEOTO.— ¡Guazo na! 

Caeemen.— (¡Vaya! ¡Éste viene decidido a todo!) (Pausa.) ¿Cuándo llegó usted de su 
pueblo, Currito? 

CUEtRETO.— Ayer. 

Carmen.— ¿Ayer? 

CUREOTO. — Ayer de mañana, zi zeñora. 

Caeemen.— Y qué, ¿se ha divertido usted mucho? 

CUEtEOTO.— Azi, azi... 

Caeemen. — ¿Lo menos ha estado usted un mes? 

CUEtEOTO.— Un mes y un dia. 
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Carmen.— Vamos, como las condenas de los presos. 

CURRTTO.— i Guazo na! 

Carmen.— (¡Y dale!) ¿Piensa usted volver este verano? 

CURRETO.— Es poziEle que vaya a una boda. 

Carmen.— ¿Quién se easa alli? 

CURRTTO.— Manolita Crespo. 

Carmen.— Ah, si; la eonozco. ¿Es muy amiga de usted? 

CURRTTO.— Pseh... regular de amiga. 

Carmen.— Eo pregunto, porque iba a deeir que me pareee un poquito espesa. 

CURRTTO.— Algo, algo. 

Carmen.— ¿Y quiénes el novio? 

CURRTTO.— Zu primo Arturo. 

Carmen.— ¿Uno que es tuerto? 

CURRTTO.— Ya no; ze ha puesto un ojo de eristal. 

Carmen.— Eso es otra eosa. Ella tuvo antes otro novio, ¿verdad? 

CURRTTO.— (Muy turbado.) Zi, zeñora... (¡Verá usted zi lo zabe!) ¿Usted lo eonoeió? 
Carmen.— De o idas. 

CURRTTO.— (¡Respiro!) 

Carmen.— No sé de él más que lo que me esenbió una amiga. 

CURRTTO.— (Alarmado.) ¿Y qué le esenbió a usted, puede zaberze? 

Carmen.— (A ver qué eara pone.) Nada; que Manolita habia entrado en relaciones eon el 
niño más bruto de su pueblo. 

CURRETO.— (Muy enojado.) ¿Zi? ¡Pues que me dispenze zu amiguita de usted, pero ezo es 
ganas de hablar! 

Carmen.— ¿Por qué? 

CURRETO.— Porque... ¡porque eualquiera zabe euál ez el más bruto de mi pueblo! 

(Sale doña Rosa por la puerta de la derecha.) 

D.^ Rosa.— (Aquellos dos están muy apenados porque no pueden jugar al tresillo... Avisaré 
al galán... (Al ir hacia la puerta del foro ve a Carrito.) ¿Eh? ¿Qué es esto? (Deteniéndose.) ¿Ee 
pareee a usted el muy pollino?... Voy al plantarle la boleta inmediatamente.) (Acércase de pronto a 
Currito fingiendo alteración.) ¡Curro! (Carrito y Carmen se asustan y se levantan.) 

Carmen.— ¡Ay! 

CURRETO.— ¡Zeñora! 
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Rosa. — ¿Has visto a Veqeles? 

CURRTTO.— ¿Cuándo? 

Rosa. — Después que se marcharon todos. 

CURRTTO.— No... 

Rosa.— ¿Ni has hablado con él? 

CURRTTO.— ¡Zi no lo he visto! 

Rosa. — Pues te anda buscando... En el jardinillo me parece que está... (A ver si me lo 
pescaa) Entró aqui lívido, descompuesto... Algo le pasa indudablemente. 

CURRTTO.— ¿Zí? 

Rosa. — Si; corre, corre a buscarlo. Con nosotras no guardes cumplidos. Ello ha de ser 
para algo muy gordo. 

CURRTro. — (¡Cuerno! ¿Zi andará la niña ésta en el ajo?) Voy, voy... Dice usted que cree 
que en el jardinillo, ¿eh?... Con permizo de ustedes... (A eze tio voy yo a tener que darle dos 
mascás.) (Vase a escape por la puerta de la derecha.) 

Carmen. — Pero, tia... 

D.^ Rosa. — Déjame tú a mi, que yo me entiendo. (Vase tras Currito. Sale Verjeles por la 
puerta del foro.) 

Verjeles. — (Meditando mi linea de conducta me ha parecido escuchar mi nombre... (Se 
fija en Carmen.) ¡Ah, ella sola! ¿Habrá salido de sus labios?... No es posible encontrar ocasión más 
calva.) (Acercándose.) Carmencita. 

Carmen.— ¿Usted aqui. Verjeles? 

Verjeles. — ¿Dónde mejor? 

Carmen. — Siéntese usted, si gusta. ¡ 

Verjeles. — Ya lo creo... (Se sientan los dos a la izquierda.) ¡Qué alegre sonrisa!... Es un 
amanecer de primavera... 

Carmen. — (Pues no sabes tú que va a anochecer muy prontito.) (Vuelve doña Rosa por 
donde se fue.) 

D.^ Rosa. — (¡Ajajá! Me lo coge para el tresillo, como yo esperaba. Ya no le sueltan en dos 
horas. Ee avisaremos al apuesto doncel.) (Al ir hacia el foro repara en Verjeles que habla 
entusiasmado con Carmen y se queda clavada. De pronto, como obedeciendo a una idea 
repentina, se acerca a ellos dando muestras de agitación y grita:) ¡Verjeles! 

Verjeles. — (Levantándose alarmado.) ¡Señora mia! 

Carmen. — (Levantándose también.) (¿Otra vez?) 

D."* Rosa.— ¿Ha visto usted a Currito? 

Verjeles.— Antes lo vi 
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Rosa. — Digo ahora. 

Verjeles. — Ahora veía cosa bien distinta... 

Rosa. — Déjese usted de flores. 

Verjeles. — ¿Pues qué ocurre? 

D.^^ Rosa. — Que lo anda buscando a usted. 

Verjeles.— ¿A mí? ¡Pues a mí el que me busca me encuentra! 

D.^ Rosa. — No, pues él no le ha encontrado a usted todavía... Aquí estuvo hace poco. 
Venía lívido, descompuesto... A la calle se fue echando chispas. Algo le pasa; no le quepa a usted 
duda. 

Verjeles.— ¿Y dice usted que preguntaba por mí? 

D.^* Rosa.— ¡Como que a eso vino! 

Verjeles. — Pues ustedes sabrán perdonarme... porque presumo que se trata de algo muy 

serio. 

D.^* Rosa. — Muy serio. Vaya usted, vaya usted... 

Verjeles. — ¿Dice usted que se fue a la calle? 

D.^* Rosa.— A la calle, justo. 

Verjeles. — Lo encontraré enseguida. 

D.^* Rosa.— ¡En seguida! 

Carmen. — (¡Camino llevas!) 

Verjeles. — Hasta luego, señoras mías... (¿Si andaremos a cintarazos por esos ojos?) (Vase 
por la cancela como alma que lleva el diablo.) 

Carmen. — Pero, por los clavos de Cristo, tía, ¿a qué conduce todo esto? 

D.^^ Rosa.— Tú te callas. Oye, y si viene ahora otro por el estilo, le dices que lo esperan 
estos dos en las Delicias Viejas... Y aguárdame aquL (Vase precipitadamente por la puerta del 
foro.) 

Carmen. — No me cabe duda; entre don Cristino y mí tía tratan de fevorecer la entrevista de 
Pepe conmigo. Bien claro está el juego... ¡Qué obstinación...y qué tontería! (Pausa.) Pero, ¿será 
capaz de venir a hablarme? Y yo, ¿debo oírlo?... No, no: de ningún modo... Y por si acaso... (Va 
hacia la escalera a tiempo que llega Pepe por la cancela, la ve y la llama.) 

Pepe.— Carmea.. 

Carmen. — (Deteniéndose.) (¡Jesús!) 

Pepe. — Carmea.. no se vaya usted. Yo se lo suplico. 

Carmen.— (Muy sorprendida.) (¡Se ha quitado la barba!) 

Pepe.— ¿Quiere usted que hablemos un momento?... 

Carmen. — ¿Que hablemos?... Yo no tengo nada que hablar con usted. 
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Pepe. — Yo, en cambio, tengo mucho. Hablaré yo solo. ¿Me oirá usted? 

Carmen. — No respondo de mi paciencia. 

Pepe. — Procuraré molestar a usted muy poco tiempo... 

Carmen. — Entonces... ya que esto parece inevitable... (Se sienta.) Después de todo, ¿qué 
más da? Me haré la ilusión de que llega hasta mi el ruido de la fuente del jardinillo. 

Pepe.— (Sentándose también.) ¡Ojalá le parezcan a usted tan gratas mis palabras! 

Carmen. — Si lo digo por el caso que voy a hacerles... tonto... 

Pepe. — (¡Empieza por llamarme tonto!...) (Pausa larga.) Carmen... Carmen... 

Carmen. — No me he dormido, no... 

Pepe. — (¡Sigue tan burlona la fierecilla esta!) ¿Sabes a lo que vengo? 

Carmen. — Si; lo he leido en los periódicos de hoy. 

Pepe.— Eos periódicos no han dicho nada, pero tú lo sabes. 

Carmen,— Entonces, ¿a qué me lo preguntas? 

Pepe.— Necesito explicarte... Me llama mi familia a Valencia, y no quiero ni puedo irme sin 
explicarte... 

Carmen.— ¿Explicarme qué? 

Pepe. — Mi conducta contigo. 

Carmen. — Puedes ahorrarte la explicación: la sé de memoria. 

Pepe.— ¿Ves tú? Me juzgas por hechos que... asi a primera vista... Pero no es eso, no; yo te 
diré... Mira: desde la última noche que acudi a tu ventana... 

Carmen. — ¿Por qué no tomas la historia desde la primera? 

Pepe.— ¿Quieres tú? 

Carmen. — Desde que celebraste con tus amigos tu triunfo; desde que le dijiste a alguno de 
ellos: «¡Buen hallazgo de feria! ¡Ya tengo novia para toda la temporada!...» 

Pepe.— ¿Yo? ¿Pero tú me supones capaz?... 

Carmen. — ¿De decir eso? 

Pepe.— Sí. 

Carmen.— Te supongo capaz de pensarlo y de hacerlo... 

Pepe.— Por Dios, no me ofendas, que no soy tan malo como presumes ni tan necio como te 
han dicho. Ese chisme ruin habrá salido del caletre de algún envidioso de mi fortuna.... de alguno 
que llamó a tu reja un día y otro día... y se fue con do lor en los nudillos, sin lograr que se asomara a 
los cristales tu carita solada. ¿No es esto verosímil? ¿Quién te asegura que he sido yo el autor de la 
frase? 

Carmen. — Tu proceder me lo asegura. 

Pepe.— ¡Qué cruel eres conmigo! 
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Carmen. — Para corresponderte en todo hasta última hora. 

Pepe.— (Levantándose con vehemencia.) ¿Qué diees? 

Carmen.— Nada. 

Pepe. — Sí, sí; no lo niegues, ya que no has podido refrenar esa aeusaeión llena de amargura 
que se te ha subido a los labios... Tienes razón, tienes razón: ¿a qué voy a disimularlo más tiempo? 
Confieso que te he heeho objeto de la erueldad más grande... Y el que tú me aeuses así, el que así lo 
eomprendas, me eausa un íntimo eonsuelo, porque me prueba que aún vive en tu eorazón el 
recuerdo querido de aquellas noehes en que supimos eneerrar toda la dieha de la tierra en el mareo 
de llores de tu ventana. 

Carmen.— (En tono de burla.) Suena bien, suena bien el surtidor de la fuente del 
jardinillo... 

Pepe. — Carmen, no te burles... Óyeme, que te estoy abriendo mi ahna... Yo no he venido 
aquí a diseutir si soy o no eulpable, eomo haría quien quisiese menos, ni si merezco o no merezco tu 
perdóa He venido a deeirte que, a pesar de lo pasado, te quiero más que nunea. Heeha esta 
deelaraeión sineera y noble, yo te suplieo que me ereas. No dejes que me vaya de aquí sin una 
sombra de esperanza... Piensa que aeaso, y sin aeaso, si me voy así... me iré para siempre. ¿Y no es 
verdad que es muy triste que tú y yo nos separemos para siempre? 

Carmen.— (Levantándose.) Basta ya. He sido muy débil al eoneederte esta entrevista. No 
tengo yo la eulpa... Palabras ya sabía yo que no habían de faltarte, porque tu eariño de siempre no 
ha sido más que palabras y palabras que por fortuna se llevó el viento. Es todo inútil, eomo ves. No 
te ereo; no puedo ereerte. 

Pepe. — ¿Pero es posible que dudes de la sineeridad eon que te hablo? 

Carmen.— ¿Pero es posible que no dude? 

Pepe. — No te ofrezco pruebas de mi eariño, porque yo imagino que ninguna hay mejor que 
esta eonfésiónque te he heeho. 

Carmen. — Pues ya ves que no basta. 

Pepe. — ¿No será eso obstinaeión caprichosa? 

Carmen. — Sea lo que sea no basta. 

Pepe.— ¿Es decir, que el mal no tiene remedio? 

Carmen.— No lo tiene. 

Pepe. — ¿Que dejas que me vaya? 

Carmen.— Si 

Pepe. — ¿Que ya no me quieres? (Carmen niega con la cabeza.) Dilo eon los labios 

Carmen.— No. 

Pepe. — Calla, no lo repitas. Tú erees que merezco este eastigo; yo te juro que no. En fin. 
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sea... Acabó el idilio de Sevilla... (Pausa.) No olvides que te he suplicado... 

Carmen. — Descuida; no lo olvidaré. 

Pepe. — Que he hecho cuanto he podido porque se realizaran nuestros sueños de un dia... 
Carmen. — Ya, ya. 

Pepe.— Que eres tú la que... 

Carmen. — Si, hombre, si. No me olvido de nada. ¡Si vieras qué memoria tengo! 

Pepe. — Pues adiós. 

Carmen.— Adiós. 

Pepe. — (Resistiéndose a irse.) Si alguna vez vas a Valencia... 

Carmen.— Es difícil. 

Pepe. — Bien está. Despideme de tu padre. i 

Carmen. — Bueno. 

Pepe.— Y de tutia... 

Carmen. — Bueno. * 

Pepe.— Diles que no he podido detenerme... 1 

Carmen. — Bueno; se lo diré. 

Pepe. — ¿No me das la mano? 

Carmen. — (Tendiéndosela sin mirarlo.) Si. 

Pepe.— (Estrechándole la mano con emoción.) Al menos seguiremos siendo amigos... 
Carmen. — ¿Amigos...? Biea 
Pepe.— ¿Nada más? 

Carmen.— Nada más. 

Pepe.— ¡Qué tristeza! 

Carmen. — (Conmoviéndose.) ¿Tristeza? ¿Por qué? 

Pepe.— ¿Qué tienes? 

Carmen. — (Reponiéndosey alejando su mano.) Nada. Suelta. 

Pepe.— Adiós, entonces. (Vase.) 

Carmen. — Adiós. (Pausa. Corre a la cancela para cerciorarse de que Pepe se ha ido y 
exclama con pena:) ¡Se fue! (Con despecho.) ¡Se fue! 

(Por la puerta de la derecha llega Dolores y se acerca a Carmen con solicitud.) 

Dolores. — ¿Qué es eso señorita? ¿Ha reñio usté der to con er señorito? 

Carmen. — ¡Déjame en paz! 

Dolores. — Le arvierto a usté que debe usté alegrarse; tan retepiyo es el amo como el 
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moso. A mi Esteban lo he puesto como un reverendo guiñapo en cuanto he sabio que han comprao 
ya los billetes pa irse mañana. ¿Le párese a usté? 

Carmen.— ¿Cómo te voy a decir que me dejes? 

Dolores. — Asín sontos los hombres. Er mejó debia servi de ferpúo pa limpiarnos nosotras 
los pies. Por supuesto que pa que mi Esteban no se figure que se me importa un grano de arpiste, ya 
me he arreglao con ése de la tienda de montañés de la esquina, que me habia pedio la conversasión, 
y que está conmigo desde base un mes más fino que un dentista. Usté lo conoserá; uno rubio, güen 
moso, de Cadié, con er pelo enrisao, que le disen Arrope... 

Carmen. — ¿Pero tú te figuras que estoy yo para que me hables de Arrope! 

Dolores. — Pos mire usté, señorita, es mu güen muchacho; mantiene a su madre, a su 
agüelo, que está impedio, a un tío carná, hermano de su padre, y ha juntao pa librá de quintas a su 
hermaniyo er chico. 

Carmen. — ¿Quieres irte, mujer? 

Dolores. — Es que si usté no fuera tonta... 

Carmen. — ¡Que te vayas te digo! 

Dolores. — Güeno, no se enfade usté, señorita Carmea (Yéndose por la escalera.) (¿Será 
infelí la pobre? Con su cara y mi genio... ¡traía yo a tos los seviyanos de coroniya!) 

(Sale por la puerta del foro doña Rosa.) 

D.^ Rosa. — Niña, ¿estás sola? 

Carmen. — (Nerviosa y descompuesta.) ¿Sola? No. 

D.^^ Rosa. — ¿Cómo que no? (Mirando a todas partes.) Pues ¿con quién estás? 

Carmen.— Con usted, tía. 

D.^ Rosa. —Mira qué gracia. Se conoce que hay buen humor, ¿eh? 

Carmen.— Si, muy bueno. 

D.^ Rosa.— ¿Y Pepe? 

Carmen.— Se fue. 

D.^ Rosa. — (Muy sorprendida.) ¿Que se fue? 

Carmen.— Si, señora; que se fue, que se fue, que se fue. 

D.^ Rosa. — Bueno, hija, bueno. (Remedándola.) Vaya con Dios, vaya con Dios, vaya con 

Dios. 

Carmen. — Eso falta ahora; que se divierta usted conmigo. 

D.^* Rosa. —Es que te pones de una manera 

Carmen.— Mejor, mejor y mejor. Y le suplico a usted que no me venga con paños 
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calientes. Esto se ha concluido, se ha concluido y se ha concluido. 

Rosa. — ¡Ea, pues se ha concluido! (Hace que se va y vuelve.) 

Carmen.— Tia. 

Rosa.— (¡Pues no se ha concluido!) ¿Qiié quieres? 

Carmen. — Que la conozco a usted, que la conozco a usted, que la conozco a usted. 

Rosa. — Pero, hija, ¿qué mania te ha dado de hacer tres ediciones de todas las frases? 
Carmen. — No se me vaya usted por la tangente. Ya usted sabe lo que quiero decirle. 
Cuidadito como vuelva usted a insistir. 

Rosa. — ¿Yo? Dios me libre. Puedes estar tranquila. 

Carmen. — Si; porque seria usted muy capaz de llamar a Pepe de nuevo. 

Rosa. — Vamos, mujer, no digas disparates... 

Carmen. — Es que aunque lo llamase usted seria inútil. 

Rosa.— Es que no lo llamo. 

Carmen. — No me da a mi la gana de que se vaya a figurar que es cosa mia. 

Rosa. — Pero ¿no te estoy diciendo que no lo llamo?... ¿Quieres que te lo jure? 
Bastantes quebraderos de cabeza me ha costado ya. Y mira, hablando en plata: después de todo, me 
alegro de esta solución. Asi se hace tu gusto. Más motivos tienes tú que yo para conocerlo, y 
cuando tú aseguras que es un tarambana... 

Carmen.— A buena hora me da usted la razóa 

Rosa. — Más vale tarde que nunca, hija.... Voy a ver si tu padre quiere algo, y en 
seguidita la cama será conmigo. 

Carmen. — ¿Va usted a acostarse? 

Rosa.— ¡Ya lo creo! 

Carmen.— ¿Será usted capaz? 

D.^ Rosa.— ¡Pues no que no! 

Carmen.— Me parece muy bien. 

D.^ Rosa. — Eo celebro mucho, asi dormiré más tranquila. 

Carmen.— ¡Tia, tk, tia! 

D.^ Rosa. — ¿Vuelta a lo mismo? 

Carmen. — ¡Parece mentira que me trate usted tan mal, con el dolor de cabeza que tengo! 

D.^ Rosa. — En cuanto te quedes sola se te quita. 

Carmen. — Tiene usted razón, porque más vale estar sola... 

D.^ Rosa.— Eso: que mal acompañada. 

Carmen. — ¡Tk, tk, tk! 

D.^ Rosa. — ¡Sobrina, sobrina, sobrina! ¡Que te alivies, que te alivies, que te alivies! ¡Me 
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tienes hasta el nx)ño, hasta el moño, hasta el moño! (Vase rápidamente por la puerta de la derecha. 
Llega don Cristino por la cancela, dado a los diablos.) 

D. Cristino. — Pero vamos a ver, ¿qué es esto? 

Carmen.— ¿Usted ahora? 

D. Cristino. — Pues ¿qué creías? ¿Que yo me iha a quedar con los brazos cruzados ante 
una picardía semejante? ¿Tú te figuras que se juega así con los hombres? 

Carmen.— Ah, ¿pero viene usted a defenderlo? 

D. Cristino. — ¡Naturalmente! ¡Y a llamarte a ti tonta de capirote! ¡El demonio de la pelusa 
esta!... ¡Lo que tú tienes son muchos muñecos en el piso alto! ¡Yo no sé las ilusiones que has 
llegado a hacerte con ese cuerpo de alfiler de cabeza negra, y esa cara de ochavo, y esa nariz que 
parece un pestiño! 

Carmen. — ¡Yo sí que no sé lo que usted se ha imaginado que soy yo para tratarme de esa 
manera! ¿Quién le da a usted vela en este entierro? Si soy fea o bonita y si le parezco a usted esto o 
lo otro, se lo ha debido usted callar. ¿Le he dicho yo a usted alguna vez que me parece un palillero? 

D. Cristino. — ¿Cómo un palillero? ¡Niña, niña, más respeto a mis canas! 

Carmen. — ¡Y si usted y mi tía y el otro y el de más allá se han propuesto volverme loca, se 
equivocan de medio a medio! ¡Pues no faltaba más! ¡Tengo ya la cabeza como un bombo! ¡No me 
diga usted una palabra siquiera, porque no lo escucho! (Don Cristino trata de hablar.) ¡Que se calle 
usted, don Cristino, que estoy muy nerviosa. ¿No está usted viendo que estoy muy nerviosa? 
(Afligiéndose.) Mire usted que es mucha presión... que ha de hacer una lo que quieran todos... Y la 
que lo ha echado a perder es mi tía, mi tía, mi tía, mi tía... (Encarándose otra vez con don Cristino.) 
¿Cómo le voy a decir a usted que se calle? (Don Cristino huye de ella.) ¡No quiero oír a nadie, ni 
ver a nadie, ni entender a nadie!... ¿Quiere usted dejarme en paz, hombre de Dios? ¡Déjeme usted 
en paz, déjeme usted en paz, déjeme usted en paz! ¡Ay qué sinapismo de viejo, que charla más que 
un sacamuelas! (Vase de estampía, lloriqueando, por la puerta del foro. Por la derecha vuelve doña 
Rosa.) 

D.^ Rosa. — ¡Don Cristino! 

D. Cristino. — ¡Doña Rosa! 

D.^ Rosa.— ¿Y Carmene ita? 

D. Cristino. — ¿Carmencita? ¡Buena la ha hecho usted! 

D.^ROSA.— ¿Yo? 

D. Cristino.— Usted. 

D.^ Rosa.— ¡Ay, qué gracia! 

D. Cristino. — ¿Gracia? ¡Yo no me río! 

D.^ Rosa.— Ah, pues no deje usted de mirarse al espejo. 
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D. Cristino. — ¡Señora! ¿Tengo yo monos en la cara? 

Rosa. — ¿Qué más mono que usted? 

D. Cristino. — ¿Sí? ¡Pues no le parecí a usted tan leo cuando le hice el amor en Chipiona, 
que si no está allí aquel teniente de lanceros, me parece que hay changa, señora mía! Y bastante le 
habrá pesado a usted luego que la deslumbrara el brillo del uniforme. 

Rosa.— ¡Vamos, quítese usted de mi vista, espantapájaros! 

D. Cristino. — No será sin decirle a usted que su sobrina se ha portado muy mal con mi 

amigo. 

Rosa. — Como su amigo de usted se ha portado tan bien con ella... 

D. Cristino.— Vaya, no desbarre usted, mi respetable señora. 

D.^ Rosa.— Poco a poco. El que desbarra, mi respetable señor... 

D. Cristino. — La que desbarra... 

Rosa.— El que desbarra... 

D. Cristino. — ¿Pero usted cree que tiene más talento que nadie? 

D.^ Rosa. — ¡Aviada estaba yo si no tuviese un poco más que usted! 

D. Cristino. — Le suplico a usted que no olvide que estoy hablando con una dama. 

D.^ Rosa.— Yo creo que eso quien no debe olvidarlo es usted. 

D. Cristino. — ¿Yo? 

Rosa. — ¡Usted!... ¡cara de pipa! 

D. Cristino — ¿Cómo cara de pipa? 

(Sale don Tomás por la puerta de la derecha llevándose las manos al estómago y con muy 
mal humor.) 

D. Tomás. — ¿Se puede saber qué le han echado hoy al gazpacho? 

D. Cristino. — ¡El otro! 

D. Tomás. — ¿Qué es eso del otro? ¿Pasa algo aquí? 

D. Cristino. — ¡Nada! Tu hermana... 

D. Tomás. — Mi hermana, ¿qué? 

D.^ Rosa. — Don Cristino... 

D. Tomás. — Don Cristino, ¿qué? 

D. Cristino. — Tu hija... 

D. Tomás. — Mi hija, ¿qué? 

D.^* Rosa. — Lo de siempre: Pepe Romero. 

D. Tomás.— (Furioso.) Pero ¡porra! ¿queréis hablarme claro? 
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Rosa. — ¿No te digo que lo de siempre? 

D. Tomás. — ¡Ah! ¿Se trata de nuevos enjuagues? ¡Por vida de...! ¿Cuándo vas a hacerme 
caso, hermana de mis culpas? ¿Aún no estás persuadida de que ese pollo es un matutero? 

D. Cristino. — ¡Tomás, mira lo que hablas! ¡Le has dado una bofetada moral a la persona 
de mi amigo! 

D. Tomás. — Pues como te descuides te doy a ti otra. Y la tuya, no va a ser moral 

D. Cristino.— ¡Mira lo que dices! 

D. Tomás. — Digo.... digo... digo, que desde que nos trajiste aqui a ese principe ruso no 
tenemos un momento de tranquilidad, ni se habla más que de él a todas horas. Y Pepe para arriba, y 
Pepe para abajo, y Pepe en la sopa, y Pepe en la berza, y Pepe... ¡Y ya me hace daño a mi tanto 
Pepe! ¡Ay! (Llevándose las manos al estómago.) ¡Y tanto pepino! Porque para mi que el pepino es 
el que tiene la culpa de esto... 

D. Cristino. — Lo que yo te aseguro... 

D. Tomás.— ¡No quiero o ir nada! 

D. Cristino. — ¡Lo oirás, mal que te pese! Quiero que conste que si yo presenté aqui a ese 
muchacho fue por instigaciones de tu hermana... 

D.^ Rosa.— ¡Poco a poco! 

D. Cristino. — ¡Déjeme usted acabar! Y si ahora toma el tren y se larga a Valencia... 

D. Tomás. — Si ahora toma el tren y se larga a Valencia —hablemos claro— tú tendrás un 
verdadero disgusto... 

D. Cristino. — ¡Sf señor! 

D. Tomás. — Porque se te acaba el filón de las cañitas en Eritaña, que todo se sabe. 

D. Cristino. — ¡Tomás! ¿por quién me tomas? 

D. Tomás. — ¡Por un viejo chulo! Mira éste. 

D.^ Rosa.— ¡Muy bien dicho! 

D. Cristino. — ¡Señora! 

D. Tomás. — Si no lo fueras no te irlas una noche si y otra no a beber manzanilla con cuatro 
flamencos tristes y cuatro pindongas. 

D. Cristino. — ¡Tomás! 

D. Tomás. — ¡Cristino! 

D. Cristino. — ¡O te callas o digo lo de la calle del Espejo! 

D. Tomás. — ¡Dilo y te salto un ojo! 

(Quedan mirándose en actitud amenazadora. Sale Carmen por la puerta del foro tranquila 
y risueña.) 
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Carmen.— ¿Qué pasa aquí? Desde la ventana del gabinete se oyen las voces... ¿Qué es ello, 
tía? 

Rosa.— ¡Vaya usted enhoramala! 

Carmen.— ¿Qué es ello, donCristino? 

D. Cristino.— ¡Vaya usted mucho con Dios! 

Carmen.— (Acercándose a don Tomás con zalamería.) ¿Me lo dices tú, papaíto? 

(Don Cristino y doña Rosa se sientan y no cesan de mirarlos y de mirarse llenos de 
asombro, a medida que oyen lo que se dicen padre e hija.) 

D. Tomás.—^V en a mis brazos, hija de mi alma... No hagas caso de ese par de estantiguas... 

Carmen.— Ya sé yo que tú eres el único que a mí me quiere... 

D.^^ Rosa.— ¿Le parece a usted? 

D. Cristino.— ¡Bueno va! 

D. Tomás.— Sigue tú siempre mis consejos, hija mía, y déjate de historias... 

Carmen.— Pues ¿qué consejos he de seguir más que los tuyos?... 

D. Tomás.— ¡Bendita seas! Vales un imperio. Tú no sabes la pelotera que he tenido con 
esas dos visiones. 

Carmen.— No te enlades conchos, papá... Ya ves tú cómo yo no les digo nada... 

D. Tomás.— Ni yo tampoco; desde ahora los desprecio. En teniéndote a ti, lucerito, ¿qué 
más quiero yo en este mundo? Digo, ¿eh? ¡Lo que se quería llevar ese bellaco. 

Carmen.— ¿Qué bellaco, papá? 

D. Tomás.— ¡Ése... de la tierra del arroz! 

Carmen.— ¿Cuál? 

D. Tomás.— ¡Pepe Romero! 

Carmen.— Papá, papaíto, por Dios... No te pongas así... ¿Te parece Pepe Romero un 
bellaco? Yo creo que tú lo miras conpasióa.. 

D. TOMÁS.— ¿Eh? 

Carmen.— Es lo malo que tiene fiarse de hablillas... juzgar a las personas con ligereza... 
Pepe es más bueno de lo que parece, papá... Yo te lo aseguro... Lo que tiene, que tú no lo 
conprendes..., porque como apenas has hablado con él... y él ha hecho cosas... asL.. un poquillo 
raras... es claro que no lo comprendes.. Pero es muy bueno... no te quepa duda... 

D. Cristino y D.^ Rosa.— (Riéndose a más y mejor.) ¡Ja, ja, ja! 

D. Tomás.— ¿Cómo, cómo, cómo? Déjate de zalamerías y habla claro. (A doña Rosa y a 
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don Cristino.) ¿Me hacen ustedes el fevor de no reírse? (A Carmen.) Tú, cabeza de chorlito, explica 


eso. 

Carmen. — Site vas a eníadar también... 

D. Tomás. — ¡Ahora me toca a mí! (Otra vez a los viejos.) ¡Porra! ¡Me están ustedes 
poniendo nervioso consurisa! 

Carmen. — Lo que ha pasado es bien sencillo. (La escuchan todos con interés y curiosidad. 
Doña Rosa y Cristino manifiestan al mismo tiempo viva alegría. Don Tomás la mayor sorpresa y 
alguna inquietud.) Me fui al gabinete con la cabeza loca... sofocadísima... Me asomé a la ventana 
para que me diese un poco el fresco de la noche... Y las cosas que dispone Dios, pegadito a la 
ventana estaba él.. ¡Si vieras qué pena me entró al verlo allí... tan solo... tan mustio! 
Inmediatamente sentí unas ganas muy grandes de perdonarlo... Él no pudo... ni quiso contenerse... 
principió a hablar y a hablar y a hablar... Y yo, figúrate, ¿qué había de hacer más que escucharlo?... 
Me fue imposible apartarme de la ventana... Luego se cambiaron los papeles y era yo la que hablaba 
y él quien oía... Y ahora, por último, hablábamos los dos a un mismo tiempo. Y nada más. 

D. Tomás. — ¡Ah! ¿nada más? ¡Pues hija mía, si te parece poco!.. 

D.^ Rosa y D. Cristino. — (Volviendo a la risa.) ¡Ja, ja, ja! 

D. Tomás. — En resumidas cuentas: ¡que has hecho las paces con ese bribón! 

Carmen. — No te sofoques, papaíto. 

D. Tomás. — ¡Basta de papaítos y de carantoñas! 

D.^ Rosa. — (Levantándose.) ¿Lo estás viendo, Tomás de mis culpas? 

D. Tomás. — ¡No quiero ver nada! ¡Ni a ti, ni a éste, ni a nadie! 

D.^ Rosa. — Descuida: ya me voy. 

D. Cristino. — Y yo tambiéa (Se levanta.) 

D.^ Rosa. — (Yéndose por la puerta del foro.) (A decirle al otro que venga.) 

D. Cristino. — (Yéndose por la cancela sin dejar de reírse.) (A correr la voz por la 
tertulia.) 

Carmen.— Tú te quedas, ¿verdad, papá? 

D. Tomás. — ¡Yo, no! ¡Yo me subo a la azotea con los palomos, únicos seres que no me dan 
disgustos! (Esteban, el novio de Dolores, silba en la calle con los bríos de siempre.) 

Carmen. — Pero ¿te vas enfadado conmigo? 

D. Tomás. — ¡Contigo, con tu tía, con el viejo ése, conmigo mismo, con media humanidad! 
¡Uí qué sofocación! ¡En el verano no pueden pasar más que desastres! (Tropezando al subir la 
escalera.) Tropieza, hijo, a ver si te revientas de una vez... (Vase refunfuñando.) ¡Maldita sea mi 
estanpa! 

Carmen. — (Tratando de detenerlo.) Papá... pero papá. Escucha un momento... Nada, es 
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inútil. Cuando se pone asi... (Baja Dolores muy aprisa.) 

Dolores. — ¡Ay, señorita Carmen! ¡Cómo va er señorito don Tomás escaleras arriba! ¿Es 
porque se ha arreglao usté con er señorito Pepe? Si ¿verdá? No zabe usté lo que yo me alegro...Y 
ahi está mi Esteban... Y de seguro viene al oló... Y nos arreglaremos también nosotros (Corriendo 
hacia la cancela.) ¡Josú, Josú! ¡Va a tené que ve la cara de Arropel (A Pepe Romero, con quien se 
cruza en la cancela al marcharse.) ¡Ande usté pa dentro, que tiene usté más suerte que un durse! 

Pepe. — (Riéndose.) ¡Ja, ja, ja! 

Carmen. — ¡Demonio de muchacha! 

Pepe. — Pero oye, ¿qué me ha dicho tu tia, que tu padre se ha puesto furioso? 

Carmen. — No te preocupes. Se le pasará en cuanto entre el invierno. 

Pepe. — (Suspirando.) ¡Ay! Me parece mentira que vuelva a verme aquí, en tu casa, en tu 
patio, al lado tuyo, en paz y contentos los dos. 

(Hablan muy entusiasmados en voz baja. Simultáneamente aparecen Carrito por la puerta 
de la derecha y por la cancela, Verjeles.) 

CURRUO.— A ver zi conzigo arrancarme. 

Verjeles.— A ver si llego en mejor coyuntura. (Ambos se quedan perplejos al ver el grupo 
que forman Carmen y Pepe, y avanzan poco a poco con gran sigilo en dirección contraria sin 
quitarle ojo a la amante pareja.) 

Carmen. — (Cariñosamente.) ¡Trapalón! 

Pepe. — ¿Trapalón? Pero ¿no me crees? 

Carmen. — Si no te creyera, ¿estariamos asi? 

Pepe. — Es que me vuelve loco la idea de que pueda quedar en tu pensamiento una sombra 
de duda. 

Carmen. — Mirame bien y te convencerás de que no queda. 

(Pepe la mira fijamente a los ojos durante el breve diálogo de Carrito y Verjeles.) 

CURRrro.— (Tropezando con Verjeles y en voz baja.) ¡Hombre!, va ¿usted ciego? 

Verjeles. — (También en voz baja.) ¿Y usted, cómo va? 

CURRTTO.— A propózito, ¿qué queria usted conmigo? 

Verjeles.— ¿Y usted conmigo? 

CURRTTO.— ¿Yo?, ¡nada! 

Verjeles. — Pues yo ¡menos! (Se ha acobardado.) 
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(Siguen su sigilosa marcha sin dejar de mirar a los enamorados y sin ser vistos por éstos.) 

Pepe.— Tienes razón, no queda. 

Carmen. — Te creo, te oigo hablar y te creo; te miro, y te creo... Pero si me equivoco al 
verte y al oirte y ahora también me estás engañando, no me lo digas nunca... y sigúeme engañando 
asi toda la vida. 

Pepe. — (Estrechándole las manos con pasión.) ¡Toda la vida asi! 

(Vuelven a charlar en voz baja.) 

CURRTTO.— (Yéndosepor la cancela.) (¡Por algo la encontraba yo ojeroza!) 

Verjeles. — (Yéndosepor la puerta de la derecha.) (¡En el tranvía de mis desdichas acabo 
de poner el «completo»!) 

Carmen. — (Al público.) 


Ya veis que nada hay mejor 
que un patio de Andalucía 
para borrar en un día 
desavenencias de amor. 

Si alguna sufriendo está 
celos, agravio o desvío, 
yo le ofrezco el patio mío... 
con permiso de papá. 


Fin de la comedia 
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